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Fue también el abuelo quien me hizo el primer contacto con la letra 
escrita a los cinco años, una tarde en que  me llevó a conocer los 
animales de un circo que estaba de paso en Cataca bajo una carpa 
grande como una iglesia. El que más me llamó la atención fue un 
rumiante maltrecho y desolado con una expresión de madre 
espantosa.  
—Es un camello —me dijo el abuelo.  
Alguien que estaba cerca le salió al paso:  
—Perdón, coronel, es un dromedario.  
Puedo imaginarme ahora cómo debió sentirse el abuelo porque 
alguien lo hubiera corregido en presencia del nieto. Sin pensarlo 
siquiera, lo superó con una pregunta digna:  
—¿Cuál es la diferencia?  
—No la sé —le dijo el otro—, pero éste es un dromedario. 
El abuelo no era un hombre culto, ni pretendía serlo, pues se había 
fugado de la escuela pública de Riohacha para irse a tirar tiros en 
una de las incontables guerras civiles del Caribe. Nunca volvió a 
estudiar, pero toda la vida fue consciente de sus vacíos y tenía una 
avidez de conocimientos inmediatos que compensaba de sobra sus 
defectos. Aquella tarde del circo volvió abatido a la oficina y consultó 
el diccionario con una atención infantil. Entonces supo él y supe yo 
para siempre la diferencia entre un dromedario y un camello. Al final 
me puso el glorioso tumbaburros en el regazo y me dijo:  
—Este libro no sólo lo sabe todo, sino que es el único que nunca se 
equivoca.  
Era un mamotreto ilustrado con un atlante colosal en el lomo, y en 
cuyos hombros se asentaba la bóveda del universo. Yo no sabía leer 
ni escribir, pero podía imaginarme cuánta razón tenía el coronel si 
eran casi dos mil páginas grandes, abigarradas y con dibujos 
preciosos. En la iglesia me había asombrado el tamaño del misal, 
pero el diccionario era más grueso. Fue como asomarme al mundo 
entero por primera vez.  
 
Gabriel García Márquez, Vivir para contarla 
RESUMO 
 
 
No contexto das pesquisas sobre a obra do colombiano Gabriel García Márquez, a presença 
do animal é pouco valorizada, ainda que seja perceptível sua importância no desenvolvimento 
de diversas narrativas do escritor. Por isso, a partir da apropriação da perspectiva indiciária de 
Carlo Ginzburg e da desconstrução de Jacques Derrida como referenciais teórico-
metodológicos, esta dissertação tem como objetivo analisar a presença do animal em três 
textos literários de Márquez: os contos “Eva está dentro de su gato” (1947) e “Un señor muy 
viejo con unas alas enormes” (1968) e o projeto cinematográfico La tigra (1978). Para tanto, 
buscou-se analisar os animais e seres híbridos que compõem a fauna marqueziana, cuja carga 
simbólica é indiciada pelo imaginário ocidental e pelos bestiários medievais e 
contemporâneos, juntamente aos fenômenos do hibridismo, do antropomorfismo e da 
metamorfose, presentes nas narrativas. Assim, torna-se possível refletir acerca das relações 
mantidas entre os personagens dos textos literários e os animais e sobre os limites e fronteiras 
estabelecidos. Para realizar esta pesquisa, foram utilizadas as contribuições de filósofos e 
teóricos que se debruçaram sobre a questão da animalidade, como Jacques Derrida, J.M. 
Coetzee, Maria Esther Maciel, Gilles Deleuze e Félix Guattari, entre outros. 
 
Palavras-chave: Gabriel García Márquez. Animalidade. Bestiários. Literatura latino-
americana.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RESUMEN 
 
 
En el contexto de las investigaciones sobre la obra del colombiano Gabriel García Márquez,  
la presencia del animal es poco valorada, aunque sea perceptible su importancia en el 
desarrollo de diversas narrativas del escritor. Por ello, a partir de la apropiación de la 
perspectiva indiciaria de Carlo Ginzburg y de la deconstrucción de Jacques Derrida como 
referencias teórico-metodológicas, esta disertación tiene por objetivo analizar la presencia del 
animal en tres textos literarios de Márquez: los cuentos “Eva está dentro de su gato” (1947) y 
“Un señor muy viejo con unas alas enormes” (1968), y el proyecto cinematográfico La tigra 
(1978). Para ello, se procuró analizar los animales y seres híbridos que componen la fauna 
marqueziana, cuya carga simbólica está señalada por el imaginario occidental y por los 
bestiarios medievales y contemporáneos, juntamente a los fenómenos del hibridismo, del 
antropomorfismo y de la metamorfosis, presentes en las narrativas. Por consiguiente, se hace 
posible reflexionar sobre las relaciones mantenidas entre los personajes de los textos literarios 
y los animales y sobre los límites y fronteras establecidos. Para realizar esta investigación, se 
han utilizado las contribuciones de filósofos y teóricos que se dedicaron al estudio de la 
cuestión de la animalidad, como Jacques Derrida, J.M. Coetzee, Maria Esther Maciel, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, entre otros.   
 
Palabras clave: Gabriel García Márquez. Animalidad. Bestiarios. Literatura latino-
americana.  
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INTRODUÇÃO 
 
 Minha afinidade com a literatura começou na adolescência, com a leitura dos best-
sellers da época (fim dos anos 1990 e início dos anos 2000), e tomou forma concreta enquanto 
carreira profissional a ser seguida quando optei, ao final do Ensino Médio, pelo curso de 
Letras Português/Espanhol, na Universidade Federal do Triângulo Mineiro. A escolha pelos 
estudos da língua espanhola e, consequentemente, suas literaturas, e não da língua inglesa, foi 
feita a partir um desejo pessoal de aprender esse idioma, com o qual eu nunca havia tido 
nenhum tipo de contato. Durante os quatro anos de duração do curso de Letras, fui 
percebendo como era patente minha identificação com a cultura latino-americana e com sua 
produção literária, especialmente a do século XX.  
 Néstor García Canclini (2008) explica, em sua obra Latino-americanos à procura de 
um lugar neste século, a condição de não-lugar em que se encontram os povos latino-
americanos devido a uma aparente falta de identidade única entre os países pertencentes à 
América Latina. Mais crítica ainda é a situação do Brasil, que parece não se conectar à cultura 
dos países vizinhos pela diferença do nosso idioma: somos o único país falante de língua 
portuguesa das Américas. Soma-se ainda a essa problemática a situação dos milhares de 
imigrantes latinos espalhados pelo mundo, especialmente nos Estados Unidos1, que não se 
consideram norte-americanos, mas também já perderam suas raízes advindas de suas nações 
de origem. Para Canclini, o que é capaz de nos unificar é exatamente a arte, sob suas diversas 
formas de manifestação, como a música, o cinema, a literatura, as quais, muitas das vezes, 
deslocaram-se das experimentações culturais de circuitos de consagração modernizadora e 
cosmopolita para ásperos cenários de denúncia e de protesto político, social e econômico.  
 A manifestação da cultura latino-americana através da literatura, sobre a qual comenta 
Canclini, constitui o principal alvo de meu interesse, especialmente a narrativa do escritor 
colombiano Gabriel García Márquez (Aracataca, 6 de março de 1927 – Cidade do México, 17 
de abril de 2014). Bella Jozef (2010) aponta, no prefácio do livro por ela organizado, Escritos 
sobre Gabriel García Márquez, que Márquez foi um inesgotável contador de histórias e 
representou a culminância do processo de renovação da narrativa latino-americana da década 
de 1960, marcando-se assim como um divisor de águas na novelística em língua espanhola. 
                                                          
1 Octavio Paz, em seu ensaio “El pachuco y otros extremos”, aborda o termo pachuco, que designa os grupos de 
jovens, em sua maioria mexicanos, que vivem no sul dos Estados Unidos e são caracterizados por suas 
vestimentas, sua conduta e linguagem. A partir de sua experiência de ter vivido em Los Ángeles, Paz destaca o 
entre-lugar em que se encontram esses jovens que não desejam voltar a sua origem mexicana e também não 
querem se fundir ao estilo de vida norte-americano. Dessa forma, o pachuco exprime uma negação a si próprio, é 
um nó de contradições, um enigma.  
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Para Jozef, a escrita do colombiano representa a “caligrafia universal da condição humana” 
(JOZEF, 2010, p. 7), pelo fato de ter incorporado elementos universais à ampla temática das 
tradições culturais americanas, além de ter fundado o anseio latino-americano de mostrar uma 
realidade questionada pela ruptura da linguagem canônica tradicional.  
 O ambiente em que Gabo (apelido pelo qual era chamado o escritor) foi criado 
também propiciou a efervescência de suas ideias centradas na realidade latino-americana, 
pois, como comenta Jozef, ele foi educado pelos avós num enorme casarão onde ouvia 
histórias de fantasmas, lendas e fábulas. Seu avô também lhe contava episódios da guerra civil 
e levava-o ao circo. Quando sai de sua cidade natal, Aracataca, situada no norte tropical da 
Colômbia, entre as montanhas e o Caribe, Márquez leva consigo essas histórias, gérmens de 
toda uma trajetória de narrativas escritas na forma de contos, romances ou projetos 
cinematográficos ao longo de sua vida. Como apogeu dessa trajetória pode-se apontar o ano 
de 1982, no qual Gabriel García Márquez foi agraciado com o prêmio Nobel de Literatura 
pelo conjunto de sua obra, sendo o primeiro colombiano e o quarto latino-americano a ser 
reconhecido pela premiação.  
 O primeiro contato que tive com a produção literária marqueziana se deu ainda em 
minha adolescência, com a leitura do então recém-lançado livro Memória de minhas putas 
tristes (2005). Entretanto, foi com a leitura e estudo de Cien años de soledad (1967), já no 
final da graduação, que veio a identificação maior, o que me fez admirar ainda mais a obra do 
escritor e como ela está imbricada com o movimento do realismo mágico. 
 O estudioso e professor argentino Walter Mignolo (1986), no capítulo “El misterio de 
la ficción fantástica y del realismo maravilloso” de seu livro Teoría del texto e interpretación 
de textos, discorre sobre o advento do termo fantástico, que designa o período entre o final do 
século XVIII e o século XIX  em cuja ficção ocorrem acontecimentos sobrenaturais, na qual o 
narrador ou personagens podem manifestar dúvidas a respeito da racionalidade do fenômeno 
ou acontecimento narrado, ou podem simplesmente aceitar esses feitos como naturais. Quanto 
ao movimento do realismo mágico, Mignolo o define como um tipo de literatura cuja 
ideologia corresponde à busca da “americanidad” e, por isso, limita-se a um contexto e espaço 
específicos: 
 
“Realismo mágico” y “realismo maravilloso” se acuñaron para expresar, en 
distintos autores y con distintas motivaciones, una preocupación estética 
común: el esfuerzo por capturar una “realidad” americana que, proveniente 
de las culturas tradicionales y del folklore, escapa a nuestro concepto de 
“realidad”. Se trata, en última instancia, de “dos realidades”: una que se 
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esboza en “el mito de la razón”; la otra, en la “razón mítica” (I. Chiampi, 
1980). (MIGNOLO, 1986, p. 153) 
 
 
 Mignolo cita em seu capítulo uma entrevista dada por Gabriel García Márquez, na 
qual as observações do escritor colombiano acerca do processo de escritura de Cien años de 
soledad (1967) são consideradas exemplares para ilustrar a ideia do realismo mágico. O 
estudioso argentino comenta as dificuldades que Márquez encontrou para dar forma a sua 
narrativa, principalmente para destruir a linha de demarcação que separa o que parece real do 
que parece fantástico. A solução encontrada seria a de contar um conto como o contavam os 
avós, com serenidade inalterável para que, independentemente do que se estivesse contando, 
não se despertassem dúvidas em nenhum momento acerca da narrativa. Assim, “García 
Márquez debe ‘traducir’ para una audiencia culta, cuyas expectativas están formadas por su 
conocimiento del arte y de la literatura, la manera de contar en otro contexto comunicativo.” 
(MIGNOLO, 1986, p. 154). Trata-se de sobrepor duas narrações: uma que represente a razão 
mítica e, a outra, a mítica da razão, ou seja, a razão deve coexistir junto à realidade mítica, 
sem a necessidade de que um narrador externo e racional apenas informe acerca de um 
acontecimento maravilhoso; pelo contrário, ele considera como naturais todos os feitos 
narrados. A partir da confluência, da coexistência dessas duas realidades no texto, se produz o 
efeito do realismo mágico, um apagamento das fronteiras entre o que parece real e o que 
parece fantástico.  
 Vale ressaltar que a literatura de Márquez, assim como a de muitos autores latino-
americanos que eram seus contemporâneos, encontrava-se influenciada pelo movimento 
vanguardista europeu, como explica o pesquisador Ruy Matos e Ferreira (2007) ao pontuar 
que as vanguardas estiveram envolvidas no processo de renovação literária ocorrida nas 
primeiras décadas do século XX. Ferreira esclarece que uma das vertentes pelas quais as 
vanguardas manifestavam-se glorificava a racionalidade técnica associada à máquina, como o 
futurismo italiano e o construtivismo russo, ao passo que o surrealismo, francamente contrário 
à padronização e à racionalidade estreita, influenciou muitos escritores de literatura, entre 
eles, Márquez. Para o pesquisador, a obra do escritor colombiano insere-se no grupo de 
autores americanos diferenciados tanto nos procedimentos formais quanto em sensibilidade 
que sedimentou a influência vanguardista. O realismo mágico de Márquez seria, assim, uma 
derivação latino-americana do conceito de surrealismo, que foi introduzido no contexto da 
América Latina por Alejo Carpentier e Miguel Ángel Asturias, ao demonstrar ruptura com a 
realidade e recorrência às origens, aos mitos e aos símbolos.    
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 A ideia inicial do projeto desta dissertação era a de pesquisar em quatro contos do 
livro Olhos de cão azul (1972) (“A terceira renúncia”, “A outra costela da morte”, “Eva está 
dentro de seu gato” e “Olhos de cão azul”), escritos entre os anos de 1947 e 1955, período 
anterior à publicação das obras mais famosas de Márquez, os efeitos do realismo mágico na 
narrativa, esse apagamento das fronteiras entre real e sobrenatural apontado por Mignolo, e 
como o espaço literário era criado a partir desses enredos fantásticos. Porém, em reuniões de 
orientação, concluímos que a maioria das pesquisas acerca da obra do escritor já gira em torno 
desse aspecto fundamental de sua narrativa, que é o realismo mágico essencialmente 
imbricado em sua forma de contar histórias, e que outros aspectos poderiam ser valorizados e 
constituir, desse modo, um outro foco de análise. 
 Optei, junto às minhas orientadora e co-orientadora, por analisar a questão da presença 
do animal na obra de Gabriel García Márquez, por se tratar de um ramo dentro das pesquisas 
literárias que tem ganhado mais espaço recentemente e que, em meio às investigações que têm 
sido feitas sobre a narrativa marqueziana, constitui uma linha pouco investigada e, até, 
esquecida, como aponta o estudioso de sua obra Jacques Joset, no artigo “El bestiario de 
Gabriel García Márquez” (1974): 
 
Quisiera analizar un rasgo estilístico de dicha obra, que es, según pienso, un 
elemento esencial del mundo novelesco de García Márquez. Hasta ahora, 
que yo sepa, no ha realzado suficientemente la crítica el papel que 
desempeñan los animales en las obras del novelista. Real o mítica, bajo la 
forma de adornos o vertida en tropos, la fauna es omnipresente en dicha 
obra: cunde y se multiplica, acompaña o destruye a los hombres de los 
cuales también puede ser representación simbólica. (JOSET, 1974, p. 65) 
 
 
 Apesar de o estudo de Joset datar do ano de 1974, verifica-se que essa situação 
perdura até os dias de hoje, pois conseguimos encontrar apenas uma pesquisa que se 
encaixasse estritamente nessa temática: a dissertação de mestrado Bestiários dispersos em 
obras de Gabriel García Márquez, Horacio Quiroga, José Cardoso Pires e Miguel Torga, da 
pesquisadora portuguesa Eduarda Gil Lopes Barata. Nela, Barata (2013) utiliza como corpus 
os romances El otoño del patriarca (1975) e El coronel no tiene quien le escriba (1961) de 
Márquez e esclarece acerca do espaço limitado que possui para realizar sua análise, inclusive 
por somar-se a esse corpus obras de mais três escritores. Por isso, a pesquisadora deixa sua 
análise em aberto para ser aprofundada, desejosa de ter obtido maior extensão para proceder 
exaustivamente à análise dos bestiários dos dados autores.   
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 O enfoque à figura do animal neste trabalho é justificável não apenas pelo fato de que 
constitui um aspecto pouco valorizado e abordado na obra do escritor colombiano, mas 
também pela riqueza de recursos expressivos que pode ser obtida a partir da análise do 
bestiário de um autor. Conforme pontuou o pesquisador Fermín A. Rodríguez (2011), a 
presença do animal na literatura é a possibilidade de se olhar uma criatura de outra espécie 
que a nossa e, nesse contato, o animal também nos olha e nos afeta. A partir dessa 
aproximação, várias reflexões podem ser suscitadas, como a animalização do homem ou a 
humanização do animal a partir de um horizonte instável de relações e reconfigurações de 
corpos que, em bons ou maus encontros, fazem e desfazem permanentemente a instituição 
social. Assim, ao destacar-se a fauna de Gabriel García Márquez, lança-se um novo olhar 
sobre sua obra, a partir do qual diferentes efeitos de sentido e reflexões podem ser 
apreendidos. Por mais que, no Brasil, várias linhas de pesquisa tenham se proposto a abordar 
a questão do animal na literatura, ainda é necessário valorizar mais esse aspecto tão ligado à 
própria evolução humana, visto que o animal se encontra na origem da formação de nossa 
espécie e estabelece com a humanidade uma relação atávica desde o seu surgimento.  
No artigo de Joset, não são feitas reflexões crítico-analíticas sobre os animais de 
Márquez, apenas apontamentos das espécies animais que aparecem em diversas obras do 
escritor colombiano, tanto nos romances como nos contos. A partir dessa listagem, chegou-se 
ao corpus de análise desta dissertação: dois contos e um projeto cinematográfico do autor que 
oferecem conteúdo propício a reflexões sobre o papel do animal dentro das narrativas.  
Um dos contos é “Eva está dentro de su gato” (único mantido do projeto inicial de 
pesquisa), publicado inicialmente no ano de 1947 e depois reunido a outros 10 contos na 
publicação do livro Ojos de perro azul, que conta a história de uma mulher muito bela que 
padecia de sua própria beleza, que se tornou um mal. Isso porque insetos pareciam moldar 
internamente seu corpo durante a noite, impedindo-a de dormir. De repente, o corpo da 
mulher desaparece e ela passa a ter uma existência incorpórea e flutuante. Desejosa de chupar 
uma laranja, tem como plano encarnar no corpo do gato que vive em sua casa.  
O outro conto é “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, escrito no ano de 1968 e 
depois publicado junto a outros seis em La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y 
de su abuela desalmada, em 1972. A narrativa é sobre um senhor com asas que chega ao pátio 
de uma casa depois de uma tempestade. Colocado em um galinheiro, é considerado pelos 
donos da casa como uma atração de circo, e assim eles começam a cobrar pela visitação ao 
híbrido de homem e animal. Porém, ele é esquecido quando uma mulher que se transformara 
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em aranha passa a chamar a atenção das pessoas. No desfecho da história, o homem/pássaro 
consegue voar e ir embora do pátio. 
O último objeto de análise é La tigra2, projeto cinematográfico da década de 1970 que 
não chegou a tornar-se um filme e no qual é evidente a importância da presença do animal 
para a narrativa. É importante ressaltar a estreita relação que Gabriel García Márquez 
mantinha com o cinema: suas obras despertaram o interesse de vários cineastas (muitos filmes 
foram adaptados a partir de suas produções literárias, como El amor en los tiempos de cólera 
(2007), El coronel no tiene quien le escriba (1999), Eréndira (1983), Un señor muy viejo con 
alas enormes (1988), entre outros) e ele demonstrava ainda um grande interesse pessoal pela 
sétima arte. Antes de decidir seguir sua carreira como escritor literário, Márquez desejou ser 
diretor de cinema, chegando a se matricular, em 1955, no Centro Experimental de 
Cinematografia de Roma, e colaborou com diversos projetos que foram concretizados 
enquanto filmes, além de ter feito intervenções em alguns roteiros de suas obras que seriam 
transformadas em textos fílmicos. O colombiano também foi um dos fundadores da Escuela 
Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de Los Baños, no ano de 1986, em Cuba, 
onde chegou a financiar, com capital próprio, projetos de jovens cineastas provenientes da 
América Latina, Caribe, África ou Ásia. Demonstrando sua afinidade com o cinema, tomamos 
como exemplo o livro de Márquez dedicado ao roteiro cinematográfico, Cómo se cuenta un 
cuento (1995), em que há a transcrição de uma oficina de roteiro que ele ministrou na escola 
de cinema que ajudou a fundar, em Cuba. Nas oficinas, os alunos levavam histórias para 
serem desenvolvidas em grupo sob sua supervisão e que seriam transformadas em roteiros de 
30 minutos para a televisão. Apesar do foco das reuniões ser o texto fílmico em si, as 
reflexões e debates travados servem como base para o entendimento de várias estruturas 
narrativas. 
O enredo de La tigra é sobre um casal norte-americano (Prude Shelton e Phillip 
Agnello) que vai para a Colômbia de navio em lua de mel, juntamente a outros turistas, numa 
                                                          
2 Alessandro Rocco, estudioso de literatura e cultura latino-americana na Universidade de Bari, na Itália, explica 
em uma nota de rodapé de sua obra Il cinema di Gabriel García Márquez (recentemente traduzida para o inglês 
sob o título de Gabriel García Márquez and the cinema: life and works) que o texto original de La tigra 
constitui-se de sete páginas datilografadas em inglês, registradas e depositadas na Biblioteca Nacional da 
Espanha, em Madri, e nunca publicado. A única versão em espanhol dessa ideia de roteiro cinematográfico, na 
forma de conto, foi publicada na revista colombiana Cambio 16, número 552, em 2 de fevereiro de 2004, p. 18-
35. Nesta dissertação, será utilizada essa versão em espanhol retirada da revista que está postada no blog De 
otros mundos, um dos que é mantido pelo escritor, professor, dramaturgo, fotógrafo e ilustrador colombiano 
Triunfo Arciniegas. Num contato com Arciniegas, ele revelou que a versão publicada em seu blog é proveniente 
da revista Cambio 16 e que, por ter publicado de forma inédita o texto marqueziano La tigra, essa revista é 
considerada hoje um exemplar raríssimo; nas palavras do escritor, “una joya”, dificilmente encontrada inclusive 
na Colômbia.  
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temporada de caça. O marido é caçador, e todos ficam hospedados num acampamento na 
expectativa de ver e caçar um tigre, porém, os felinos não aparecem, frustrando os caçadores, 
e, para sanar essa decepção, os organizadores do acampamento resolvem soltar os animais do 
zoológico para entreter os turistas. Um outro americano do grupo do casal (H. G. Haldin) atira 
no tigre macho durante a caça, matando-o, e a tigre fêmea (chamada de La tigra) deseja 
vingar-se dele, ao ver o companheiro morto. Ela consegue entrar no navio no qual eles 
retornam à Nova Iorque para perseguir o caçador e, ao chegarem, circula na cidade como um 
animal doméstico qualquer, sem causar espanto ou medo a ninguém. La tigra estranha o 
idioma e vai buscar abrigo no Bronx, junto a um grupo de latino-americanos imigrantes. Ela 
consegue encontrar Prude Shelton e, por ela, chega ao caçador, que trabalha no World Trade 
Center, onde consegue matá-lo.  
Nos três textos, percebe-se como os animais e seus híbridos são desencadeadores da 
narração e constituem peças-chave para o andamento do enredo, sendo pertinente a tomada 
desse corpus dentro da temática proposta. Assim, o objetivo central desta pesquisa foi o de 
analisar a presença do animal nesses textos em consonância com as contribuições de teóricos 
e estudiosos como Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Félix Guattari, J.M. Coetzee, Maria 
Esther Maciel, entre outros que puderam auxiliar este estudo, além de com os próprios 
bestiários (tanto os medievais como os latino-americanos contemporâneos). É importante 
destacar que não há apenas uma possibilidade teórica para se abordar o estudo do animal na 
literatura – outras referências podem ser usadas, como a mitologia pré-colombiana, a 
cosmogonia africana, entre outras. O percurso teórico eleito é apenas um dos possíveis 
caminhos para entrecruzar interpretações para os contos; outras perspectivas seriam 
igualmente viáveis e válidas.  
Nesta pesquisa, objetivou-se investigar simbolicamente todos os animais que 
figuraram nas narrativas, como caranguejos, coelhos, gato, tigres e insetos, assim como os 
híbridos (homem-pássaro e mulher-aranha), e suas relações com os personagens humanos a 
fim de refletir acerca de temas que podem ser suscitados pela leitura dos contos e do projeto 
cinematográfico, como as problemáticas do hibridismo, da metamorfose e do 
antropomorfismo. Assim, com a análise da simbologia relacionada aos animais presentes nas 
narrativas e suas implicações metamórficas, antropomórficas ou híbridas, foi possível refletir 
acerca dos limites entre a humanidade e a animalidade sugeridos pelos textos literários e as 
implicações sociais e territoriais envolvidas, com o intuito de contribuir com os estudos sobre 
a animalidade e os bestiários relativos à literatura de expressão latino-americana.  
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Para alcançar nossos objetivos, partimos das premissas desconstrucionistas propostas 
por Jacques Derrida (1990) como orientadoras de nossas análises. De acordo com a proposta 
desconstrucionista, que visa superar as ideias estruturalistas, as dicotomias existentes em um 
texto podem e devem ser enfraquecidas em seu processo de significação. A desconstrução 
tenta mostrar como tais oposições por vezes traem-se a si mesmas, e assim, colocam à 
margem do texto certos detalhes insignificantes que podem voltar e perturbá-las. Desse modo, 
Terry Eagleton (1997) aponta que a leitura de Derrida valoriza um fragmento aparentemente 
periférico da obra, como uma nota de rodapé, um termo, uma pequena imagem ou uma alusão 
casual, a fim de nele trabalhar obstinadamente até o ponto que ele ameace descompor as 
aposições que governam o texto como um todo. A tática desconstrucionista é a de demonstrar 
como os textos podem embaraçar seus próprios sistemas lógicos dominantes, como o trabalho 
de desmantelamento dos detalhes textuais da narrativa literária faz emergir novas 
interpretações e reflexões acerca de uma obra, pois como afirma Rodolphe Gasché (1990), o 
socavar de um texto traz à tona a ambiguidade de seus sentidos e intenções.  
Outra corrente que norteou nosso estudo foi o método indiciário, exposto por Carlo 
Ginzburg (1989), que procuramos articular à abordagem desconstrucionista. O método 
indiciário entende que o trabalho sobre um texto se compara ao de um detetive, pois a 
interpretação centra-se sobre os resíduos e sobre os dados marginais, que são considerados 
reveladores. Assim, são os pormenores, considerados sem importância e triviais, que poderão 
fornecer chaves interpretativas para que o leitor “vasculhe” a obra e gere os diversos sentidos 
possíveis a partir da narrativa. As ciências humanas, com seu advento nos séculos XVIII e 
XIX, assumem o paradigma indiciário por acreditarem que esses indícios mínimos permitem 
decifrar zonas opacas de uma realidade, revelando fenômenos mais gerais, como a visão de 
mundo de uma classe social, de um escritor, de uma sociedade. Não existem regras formais 
nesse método, predominando, assim, elementos como o faro, o golpe de vista, a intuição.  
É importante destacar que, neste trabalho, não consideramos o paradigma indiciário e 
a desconstrução como correntes semelhantes, complementárias ou, até mesmo, equivalentes. 
Temos ciência das particularidades e limitações de cada uma e, por conseguinte, nosso intuito 
é absorver a contribuição que cada uma dessas correntes pode trazer a este estudo: com a 
desconstrução, visamos desconstruir concepções dominantes implícitas nos textos e, com isso, 
deixar em aberto a interpretação das obras literárias, ao supor que os sentidos são móveis, 
diversos e ilimitados; com a metodologia indiciária, procuramos valorizar os pormenores, 
aparentemente irrelevantes, que puderam colaborar com a consideração de vários sentidos nos 
textos marquezianos. Apesar de o trabalho indiciário nos aproximar da figura de um detetive 
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em busca da solução lógica, não há a intenção de apontar para uma verdade absoluta e 
unívoca, pois em nossa “investigação” aceitamos diversos caminhos possíveis. Dessa forma, é 
a valorização dos detalhes, presente tanto na desconstrução como no paradigma indiciário, 
que constitui o norte desta pesquisa.  
Os resultados da pesquisa foram organizados em três capítulos. No primeiro, intitulado 
“A trajetória animal no imaginário humano”, buscou-se apresentar, cronologicamente, a 
construção de uma relação atávica entre homem e animal através dos tempos. Primeiramente, 
nos detivemos das descrições relativas ao passado, com início na Antiguidade e com a 
inserção de considerações acerca das fábulas, do Fisiólogo, dos bestiários medievais, dos 
diários dos navegantes no Novo Mundo e do florescimento do pensamento científico baseado 
na evolução das espécies. Na segunda seção desse capítulo, expusemos as manifestações do 
animal na cultura humana destacando seu papel no século XX até os dias de hoje, com a 
abordagem dos bestiários contemporâneos de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, 
Augusto Monterroso, Juan José Arreola, Wilson Bueno, Victor Sosa e Julio Cortázar. Além 
do mais, destacamos os nomes de alguns teóricos que têm se debruçado sobre a questão do 
animal na atualidade, como Maria Esther Maciel, J.M. Coetzee, Jacques Derrida, Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, entre outros. Com essa cronologia, foi possível compreender em que 
momento se insere a obra de Márquez analisada e, assim, a problemática e contexto em que 
está envolvida. 
Com o segundo capítulo, “O bestiário de Gabriel García Márquez”, nosso intuito foi 
adentrar de fato nos textos literários analisados nesta pesquisa para explorá-los com maior 
detalhamento. Na primeira parte, intitulada “A simbologia da fauna marqueziana”, analisamos 
simbolicamente os animais presentes em La tigra, “Un señor muy viejo con unas alas 
enormes” e “Eva está dentro de su gato”, interpretando essa fauna juntamente ao enredo dos 
contos e do projeto cinematográfico com o auxílio de outras obras, como os bestiários 
expostos no primeiro capítulo e o texto bíblico. Na segunda seção, “Híbridos, antropomorfos, 
metamorfoseados... Como entender esses animais?”, aprofundamos essas três temáticas de 
destaque no corpus analisado, sendo que cada uma delas se manifestou com maior ênfase em 
cada um dos textos: no conto sobre o senhor alado, discutimos sobre o hibridismo e a 
monstruosidade e como esses conceitos se mesclam à própria história da América Latina; no 
conto “Eva está dentro de su gato” interpretamos o enredo sob diferentes ângulos tendo em 
vista o tema da metamorfose e explorando as possibilidades do devir-animal, da encarnação e 
da experiência onírica/lancinante; no projeto cinematográfico, abordamos o antropomorfismo 
e suas implicações para a abordagem do papel do animal na narrativa.  
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No terceiro e último capítulo, “Homem e animal: um limite ou um continuum?”, 
estabeleceu-se na primeira seção, “A relação entre homens e animais no universo 
marqueziano”, uma discussão acerca da convivência entre os seres humanos e as demais 
criaturas nos textos selecionados para que se pudesse analisar como os personagens encaram 
as demais espécies que vivem ao seu redor. Para tanto, fez-se um arranjo temático por meio 
do qual foram discutidas as seguintes questões: o destacamento do homem em relação ao 
animal; a necessidade de extermínio de certas espécies juntamente à noção de abjeto; o 
encarceramento de animais e seus híbridos visando o lucro, como em um circo de horrores ou 
em um zoológico; a caça; os animais enquanto bichos de estimação; a criação de animais 
visando seu consumo; o homem próximo ao animal sugerindo uma relação fantástica. Já na 
segunda parte do capítulo, “As (não) fronteiras entre o humano e o não humano”, objetivou-se 
discutir a questão maior desta pesquisa, que diz respeito ao modo como os limites entre 
homens e animais foram construídos nas obras literárias de Márquez. Nessa seção, deu-se 
enfoque às filosofias que buscaram posicionar o homem numa posição hegemônica, como as 
ideologias de Bataille e Heidegger, do século XX, e às correntes teórico-filosóficas que 
empreenderam esforços em desconstruir essas premissas, como os posicionamentos de 
Montaigne e Derrida acerca do tema. Para alcançar tal objetivo, foram feitas discussões sobre 
os conceitos de limites e fronteiras, sobre linguagem, razão e sofrimento e sobre o 
estabelecimento de territórios. Assim, foi possível debater sobre a existência ou não de 
fronteiras entre o humano e o não humano nos textos literários e sobre a existência de fatores 
que legitimam a dominação que os homens exercem sobre os bichos.  
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1 A TRAJETÓRIA ANIMAL NO IMAGINÁRIO HUMANO 
 
 O homem se encontra ligado ao animal desde os mais remotos tempos, a partir do 
início de sua existência, pois o usava como alimento, suas peles eram úteis para o 
aquecimento, construção de moradias mais primitivas e seus ossos eram usados como 
protótipos de armas e utensílios que evoluíram e estão presentes até hoje no nosso cotidiano. 
Além dessa função prática do animal para a sobrevivência humana, a começar pela época das 
cavernas, é perceptível como o animal tem povoado a imaginação dos homens desde as 
civilizações mais antigas, por aludir muitas vezes a um mistério, um enigma, a partir do qual 
várias histórias e lendas podiam ser criadas e perpetuadas.  
 A civilização do Egito Antigo (que se aglutinou em torno de 3.150 a.C. com a 
unificação política do Baixo e Alto Egito), por exemplo, considerava os animais como seres 
sagrados e, por isso, representava seus deuses sob uma forma zoomorfa, ou seja, sob a forma 
de animais, cultuando esses seres como possuidores de características sobre-humanas 
admiráveis, e sepultava os bichos mais comuns da região (como chacais, gazelas, carneiros e 
touros) com bastante cuidado junto a oferendas. O deus Anúbis, que é popularmente um 
símbolo da civilização egípcia antiga, é um chacal, divindade protetora dos túmulos e patrona 
do embalsamamento, além de responsável pelo julgamento dos mortos. 
 A relação religiosa entre homens e animais na antiguidade não apenas dizia respeito 
aos deuses zoomorfos e aos poderes que poderiam ter, mas também já demarcava o início do 
debate acerca de algumas questões pertinentes até os tempos atuais, como o vegetarianismo. 
A professora de história das religiões Wendy Doniger (2009) explica como, depois do século 
VI a.C., a maioria dos hindus, budistas e jainistas (todos grupos religiosos da antiga Índia) se 
recusavam a comer carne, temerosos de que pudessem renascer como animais em outras vidas 
e, principalmente, pelo medo que tinham de sofrerem retaliações dessas espécies no outro 
mundo, no “além”.  
 As civilizações egípcia e hindu são apenas exemplos de como a figura animal 
entremeava-se, remontando há milênios, ao imaginário humano, estando presente nas práticas 
religiosas até os dias de hoje, em que muitas religiões e seitas ainda fazem uso do sacrifício de 
bichos como forma de extirpação dos pecados, do mal, ou como oferenda a alguma divindade. 
 Até que o animal adquirisse a representação que teve para a literatura do século XX, 
período em que se encontram os contos e o projeto cinematográfico de Gabriel García 
Márquez a serem analisados, ele percorreu no imaginário humano uma extensa trajetória em 
diferentes épocas e civilizações. Explicitaremos essa trajetória a seguir de maneira breve, sem 
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conseguir esgotá-la, atendo-nos às manifestações que, na cultura ocidental, parecem-nos mais 
significativas para esta pesquisa. Para tanto, organizamos a seção em dois tópicos, o primeiro 
dedicado ao papel da figura animal nos tempos passados e o segundo, a este papel na 
atualidade.  
 
1.1 O papel da figura animal nos tempos passados 
 
 A figura do animal sempre esteve presente no imaginário do Ocidente e do Oriente, 
estabelecendo com o homem uma relação atávica. Maria Esther Maciel (2009b) exemplifica 
essa presença a partir das fábulas moralizantes de Esopo (620-560 a.C.), cuja tarefa foi a de 
converter os animais em metáforas humanas e usá-los como personagens em histórias fictícias 
de tom sentencioso e proverbial. Rosario de la Iglesia (1993), filóloga românica, explica que a 
fábula é um dos poucos gêneros literários que atravessou a história humana através dos 
tempos, estando presente em diferentes épocas e lugares, o que faz com que a tarefa de definir 
esse gênero torne-se um pouco complicada. Entretanto, Iglesia aponta seis características 
fundamentais da fábula: 1) tem caráter didático e moralizante; 2) é alegórica, pois a narrativa 
que traz não tem valor em si mesma, mas é transportada ao mundo real para que se possa 
compreendê-lo (por isso os personagens, geralmente animais, aparecem sob forma 
humanizada, como metáforas humanas, o que ajuda a transpor a ficção para a realidade); 3) 
tem um tom dramático, em que a ação dos personagens torna-se elemento fundamental; 4) 
apresenta uma intencionalidade moral, pois ensinar torna-se a finalidade dos relatos; 5) 
constitui-se por narrativas breves e concisas; 6) os protagonistas de seu enredo são sempre 
animais. A filóloga também comenta que os animais das fábulas de Esopo são convertidos em 
verdadeiros símbolos: 
 
Cada uno de estos animales es el símbolo de un determinado carácter 
peculiar de los hombres: el poder está representando por el león, el águila o 
el halcón; la traición, por la serpiente; la maldad, por el lobo; la necedad, 
por el ciervo; la debilidad, por el ratón o el escarabajo; la astucia, por la 
zorra; la vanidad, por la mona… (IGLESIA, 1993, p. 25)  
 
 
 Vale ressaltar que esses traços de caráter apresentados pelos animais nas fábulas são 
fixos, arquetípicos, e não se transformam no curso das ações narradas. 
 As fábulas de Esopo eram transmitidas oralmente e só no século I d.C. o fabulista 
Fedro, nascido em Trácia e levado a Roma como escravo,  foi o primeiro a escrever esse 
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gênero em latim, sendo que muitas de suas obras, escritas em versos, eram inspiradas pelas 
narrativas esopianas.  Ettore Paratore (1983) explica que Fedro foi o primeiro, na literatura 
latina, a fazer da fábula sua única forma de arte e provavelmente tenha sido também o 
primeiro, de toda a antiguidade clássica, a transpor para versos a obra de Esopo. Além do 
mais, na época, as fábulas existentes propagavam-se anonimamente, atribuídas somente a 
Esopo, e Fedro acaba por constituir-se como autor de muitas delas, ratificando sua 
importância para o desenvolvimento do gênero.  
 Já no século II d.C. destaca-se O asno de ouro, única obra completa do período latino 
clássico, cujo autor é Apuleio, e que narra as aventuras de Lúcio, um jovem obcecado pela 
magia, tanto que acabou, magicamente, transformado em um asno. Sob essa condição de 
animal, o personagem se torna testemunha e vítima das misérias sofridas pelos escravos, pelos 
mais desfavorecidos, que eram tratados como animais de carga ao serem explorados pelas 
classes privilegiadas. Mikhail Bakhtin (2010) ressalta a importância de O asno de ouro, 
juntamente com Satiricon, de Petrônio, como um tipo de romance antigo que ele 
convencionou chamar de “romance de aventuras e costumes” e que constituiu um embrião do 
gênero romance como o conhecemos nos dias atuais. Bakhtin explica que o estado de asno em 
que se transformara Lúcio foi particularmente proveitoso para que ele observasse os segredos 
da vida cotidiana humana, já que, na presença de um animal, as pessoas não se acanham e se 
sentem livres para se revelar totalmente. Além do mais, o protagonista possuía enormes 
orelhas que faziam com que ele ouvisse tudo, mesmo à distância, o que lhe fez mais 
experiente, ao ouvir tudo o que as pessoas diziam ao pensar que não estavam sendo 
observadas.  
 Ainda antes de Fedro ter retomado as narrativas de Esopo e compilado-as por escrito, 
Aristóteles (384-322 a.C.) elaborou A história dos animais, considerado como o primeiro 
grande compêndio científico-literário sobre o reino zoológico e no qual os animais foram 
tratados como animais de fato, a partir de uma visão que conjugava pesquisa, estudo 
taxonômico e imaginação criadora. Assim, o compêndio apresenta um duplo caráter, por ser 
taxonômico e ficcional ao mesmo tempo, reunindo investigação bibliográfica, observações 
empíricas, informações advindas de outras pessoas, referências mitológicas, lendas e 
conjeturas do próprio autor. Eduarda Gil Lopes Barata (2013) esclarece que o tratado 
aristotélico abordava animais fantásticos (como serpentes aladas que expeliam fogo pela 
boca) porque considerava como verídico e factual o conhecimento transmitido oralmente na 
época. A história dos animais chegava a incluir a descrição do comportamento e dos costumes 
das espécies, listando virtudes que possuíam e até analisando as relações de inimizade que 
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mantinham entre si. Para Maciel (2008), coube a Aristóteles o papel de inaugurar uma 
tradição enciclopédica de catálogos descritivos de animais reais e fantásticos, na qual outros 
estudiosos como Plínio, o Velho, Santo Isidoro e Lineu também se inscreveriam como 
adeptos.   
 Após a obra de Aristóteles, A história dos animais, o Fisiólogo é considerado, 
cronologicamente, o escrito de maior relevância a respeito dos animais, já que, como apontam 
José A. Villar Vidal e Pilar Docampo Álvarez (2003), constitui um ponto de partida para uma 
tradição de escritos alegórico-moralizantes, diferente de A história dos animais, que não tinha 
como intento moralizar a sociedade de sua época. O Fisiólogo é uma pequena obra, um 
conjunto de relatos cuja maior parte discorre sobre os animais, mas que também inclui plantas 
e pedras, escrita originalmente no idioma grego por um autor desconhecido3, em torno do 
século II, provavelmente nos arredores de Alexandria, cidade que representou um ponto de 
encontro entre diversas culturas: judeu-cristã, helenística, oriental, entre outras.   
 Não se conseguiu preservar nenhum manuscrito da redação primitiva do Fisiólogo, 
entretanto, o centro de estudos italiano F. Sbordone pôde reunir 77 códices (sendo que 12 
estão ilustrados), provavelmente um número muito próximo ao total dos códices existentes. 
Vidal e Álvarez (2003) explicam que o autor do manuscrito não teve interesse em operar com 
nenhum tipo de classificação dos 40 (ou 41) animais, seis pedras e duas plantas que 
constituem o tratado ou de fazer descrições naturalísticas como as que os greco-latinos 
haviam desenvolvido; pelo contrário, seu único interesse foi o de proceder com uma aplicação 
didático-religiosa do conteúdo dos códices. Quanto às fontes, o autor desconhecido do 
Fisiólogo utilizou, para escolher os animais a serem descritos, a Bíblia e os clássicos greco-
latinos como Esopo, Aristóteles, Hermes, Plutarco, Timóteo de Gaza, entre outros, para ter 
acesso a aspectos descritivos e de costumes dos seres, e outros dados de origem desconhecida 
ou de incorporação própria.  
 Durante o século IV e início do V, o Fisiólogo foi traduzido para várias línguas, como 
latim, sírio, copta e armênio, sendo que foi a tradução latina que permitiu sua expansão pelo 
ocidente europeu. Há quatro versões latinas do manuscrito: versões A, B, C e Y, que se 
diferem entre si pelo número e extensão dos capítulos e por aspectos do desenvolvimento das 
alegorias. No século XI, aparece o Fisiólogo de Teobaldo, independente das versões citadas 
                                                          
3 Angélica Varandas (2006) aponta Santo Ambrósio, S. Pedro de Alexandria, Santo Epifânio, São Basílio, São 
João Crisóstomo, Santo Atanásio ou São Jerônimo como possíveis autores aos quais se tem atribuído a primeira 
versão cristã do Fisiólogo.  
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anteriormente, que se popularizou na Inglaterra, foi escrito em versos e tem apenas 13 
capítulos, todos abarcando apenas os animais.  
 Vidal e Álvarez (2003) se atêm ao detalhamento da versão B e de seus subgrupos, que 
surgiram a partir dela, exatamente pelo fato de ter sido essa versão a que originou os 
bestiários medievais. Por exemplo, a Dicta Chrysostomi (DC) é um manuscrito baseado no 
Fisiólogo B que já não inclui o lapidário e o herbário e mantém apenas o bestiário, no qual os 
animais são divididos entre quadrúpedes, répteis e aves, constituindo, assim, o esboço de uma 
classificação, e demonstrando como se dá o processo evolutivo desses escritos.  
 A versão B é a mais antiga entre as versões latinas e, apesar de não reunir todas as 
características essenciais para ser considerada um bestiário4, comumente é incluída entre eles. 
Apesar dessa inclusão, Vidal e Álvarez enxergam o bestiário como um texto que evoluiu a 
partir das versões do Fisiólogo e, a respeito dessa evolução, explicam: 
 
Durante los siglos XII y XIII se desarrolló, especialmente en Inglaterra, un 
tipo de manuscritos latinos, a modo de formas extendidas del Fisiólogo, que 
se conocen como Bestiarios y que fueron probablemente, junto con las 
Biblias, los manuscritos más comunes de la Edad Media románica. Estos 
textos se confeccionaron a partir de la versión B del Fisiólogo, a través del 
B-Is, que evolucionó primero a los llamados Bestiarios de transición y 
finalmente a los Bestiarios de la segunda, tercera y cuarta familia. (VIDAL; 
ÁLVAREZ, 2003, p. 17) 
 
 Assim, percebe-se a importância que o gênero bestiário teve para a Idade Média, 
comparável inclusive à dos escritos bíblicos. Angélica Varandas (2006) confirma a relevância 
dos bestiários ou Livro das Bestas para o mundo medieval por dois motivos: por constituírem 
um catálogo descritivo de várias espécies animais, reais e mitológicas, e por subordinarem 
essas descrições a uma interpretação de caráter simbólico e alegórico. Os manuscritos 
organizam-se em torno de pequenas narrativas que descrevem os animais com propósitos 
morais e didáticos, ou seja, cada seção divide-se entre a descrição literal da espécie 
(proprietas ou naturas) e a sua moralização e interpretação teológica de sentido simbólico-
alegórico (chamada de moralitas ou figuras). Desse modo, os animais assumem-se como 
                                                          
4 Vidal e Álvarez (2003) apresentam alguns argumentos que demonstram que o texto do Fisiólogo não pode ser 
inserido dentro do gênero dos bestiários, entre eles: o número de capítulos de um bestiário é mais que o dobro 
dos capítulos do Fisiólogo; nos bestiários os seres descritos estão classificados seguindo uma divisão 
estabelecida pelo livro XII das Etimologias de Isidoro; no Livro das Bestas podem aparecer algumas seções sem 
caráter moralizante e, quando há o intento de moralizar, a interpretação é menos teológica e mais orientada ao 
aspecto ético-moral; a maioria dos bestiários está ilustrada a partir de técnicas diversas, enquanto não são todos 
os capítulos e versões do Fisiólogo que possuem ilustrações.  
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exempla, isto é, como símbolos de vícios ou virtudes e como fontes de ensinamentos 
religiosos e morais.  
 É importante ressaltar que a descrição animal apresentada nos bestiários não 
objetivava ser factual; pelo contrário, ela afasta-se dos Tratados de História Natural, pois o 
que se procura transmitir é apenas uma verdade espiritual de ordem cristã, o que também 
explica o fato de que os manuscritos eram produzidos em mosteiros e destinados a um público 
religioso. Um exemplo dessa descrição é a que aparece na narrativa sobre o leão 
(normalmente, é a primeira espécie a ser descrita), cujas características não coincidem com 
seu comportamento no mundo zoo: ele apaga com a cauda o próprio rastro para não ser 
capturado por caçadores, dorme de olhos abertos e a fêmea dá à luz crias mortas. De acordo 
com os bestiários, é o rugido do pai que acorda os filhos para a vida, uma alusão metafórica 
ao sopro de Deus que teria criado o homem5, uma comparação entre o rugido potente do 
felino e a palavra onipotente divina.   
 Varandas (2006) explica que os bestiários propriamente ditos se desenvolveram 
principalmente na Inglaterra, embora também tenham obtido prestígio na França, em torno 
dos séculos XII, XIII e XIV (porém, só foram organizados, sob a divisão em famílias, no 
início do século XX), dentro dos mosteiros e das casas religiosas, que constituíam igualmente 
seus principais centros de consumo. A produção dos manuscritos ocorreu concomitantemente 
ao crescimento das bibliotecas monásticas e não é possível especificar um único autor, pois o 
trabalho de escritura dos capítulos era feito por muitos religiosos (detentores das habilidades 
de escrita e leitura na Idade Média) que foram, ao longo dos anos, copiando, traduzindo e 
ampliando os exemplares. Entre as ordens religiosas que apadrinhavam os bestiários, 
destacaram-se os monges beneditinos, os cistercienses, os franciscanos e os monges 
agostinhos.  
 É importante ressaltar a importância da Igreja Católica para a educação da Idade 
Média, a qual se tratava de uma instituição hegemônica e detentora do saber, uma vez que o 
clero era o único setor da sociedade que dominava a leitura e a escrita. Essa dominação do 
saber e da cultura por parte dos membros clericais começou bem no início da consolidação do 
cristianismo, como explica Mauro da Silva Hoffmann (2010), através da filosofia da 
patrística, pela qual a Igreja visava conciliar a cultura greco-romana com os preceitos da então 
nova religião, a fim de superar qualquer tipo de atitude ou manifestação que fosse considerada 
                                                          
5 A narrativa sobre o sopro da vida está no livro Gênesis da Bíblia Sagrada (2004): “Então o Senhor Deus 
formou o ser humano do pó da terra, soprou-lhe nas narinas o sopro da vida e ele tornou-se um ser vivo.” 
(BÍBLIA, Gênesis, 2:7).   
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pagã ou herética. Entre os religiosos que praticaram a filosofia patrística destacam-se Santo 
Agostinho, São Cesário, Boécio, Isidoro de Sevilha e Defensor de Ligugé.  
  Hoffmann (2010) aponta que, durante o período medieval, o Estado não era uma 
instituição forte, já que o território europeu vivia sob a hegemonia de reinos e não de um 
Estado único, o que fez com que a Igreja assumisse o papel de reprodutora de uma ideologia 
que, ao mesmo tempo que catequizasse, também mantivesse os principais interesses da 
nobreza ao moralizar os cristãos. Desse modo, a população cristã agiria de acordo com um 
modelo teológico consonante aos ensinamentos bíblicos e, consequentemente, àqueles 
provenientes dos bestiários.   
 Os bestiários, levando-se em consideração esse contexto, podem ser considerados, 
quanto a sua tipologia, como textos híbridos, um misto de livro naturalista, maravilhoso, de 
estudos, mnemônico, exegético, didático e alegórico. Quanto ao seu conteúdo, percebe-se que 
a escolha dos animais enquanto elemento metafórico e alegórico não foi aleatória, visto que, 
na Idade Média, a natureza funcionava como um meio de glorificar a Deus por espelhar a 
perfeição da criação divina e, assim, só com sua contemplação e estudo o homem seria capaz 
de ultrapassar o profano e atingir o sagrado. Por isso, discutir o Livro das Bestas pode ser tido 
como um traçado para o caminho do amor divino e da perfeição, contribuindo assim para a 
glorificação do Senhor e o encontro de Sua Verdade.  
 Varandas (2006) esclarece que a maioria dos textos era dotada de três sentidos 
alegóricos: o alegórico propriamente dito, o moral e o místico (com a abordagem de 
determinadas passagens bíblicas), que se mesclavam às características da naturas para que o 
comportamento dos animais pudesse mostrar de que forma os homens deveriam evitar o 
pecado e aproximar-se das virtudes.  
 Um outro aspecto importante dos bestiários é a presença das ilustrações, já que as 
narrativas descritivas dos animais vinham acompanhadas de imagens. Como a maior parte da 
sociedade medieval era analfabeta, as imagens ofereciam aos que não sabiam ler uma 
compreensão aproximadamente eficaz das histórias contadas e traziam inclusive outras 
histórias, porque davam ênfase a um determinado acontecimento narrativo, podendo omitir 
certos pormenores e adicionar outros. Nessas ilustrações, muitas das vezes praticadas sob a 
técnica da iluminura6, detectava-se a preocupação constante em atingir o ideal da totalidade e 
                                                          
6 Varandas (2006) esclarece a etimologia da palavra iluminura, que vem do latim lumen e significa luz 
primordial, produzida pela radiação divina. Assim, o termo sugere que as iluminuras são formas de captar e 
refletir a luz e constituem um modo de se alcançar a verdadeira luz do conhecimento, protótipo da luz divina. 
Portanto, conclui-se que essas imagens contidas nos bestiários não objetivavam apenas ilustrar, mas também 
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da união com Deus. Por isso, Varandas afirma que as imagens contidas nos bestiários eram 
consideradas as melhores e mais bem elaboradas no período medieval, o que faz com que a 
História da Arte seja uma área pioneira nas discussões acerca desses manuscritos, cujas fontes 
e modelos pictóricos provinham de livros antigos de zoologia e cosmografia.  
 Não se sabe ao certo quando surgiram os primeiros bestiários decorados com 
iluminuras, mas pode-se afirmar a respeito delas que possuíam uma grande variedade de 
cores, chegando a serem pintadas a ouro. Certos manuscritos ingleses foram considerados o 
auge da perfeição artística sob a forma de ilustrações e são, até hoje, valorizados como obras-
primas da iluminura inglesa.  
 Varandas procede com algumas comparações entre as ilustrações encontradas nos 
bestiários e no Fisiólogo. A estudiosa explica que a grande diferença consiste no fato de que, 
no Fisiólogo, pretendia-se veicular uma leitura alegórica, de caráter moralizante (conforme 
FIG. 1), enquanto que, nos bestiários, o mesmo não acontecia7, já que suas imagens davam 
mais atenção ao animal e à posição que ocupava no mundo (como pode ser visto na FIG. 2). 
Além do mais, a própria inserção da imagem no corpo do capítulo era diferente se se 
comparam os dois manuscritos, sendo que, no Fisiólogo, elas vinham ao final do texto e, no 
Livro das Bestas, no início. Quanto ao motivo dessa alteração na posição da ilustração, 
Varandas esclarece que “[a]o abrirem o capítulo em vez de o fecharem, as imagens deixam de 
depender única e exclusivamente da leitura do texto para introduzirem, quase como um título, 
o animal que é descrito.” (VARANDAS, 2006, p. 29).  
 Em relação à representação animal nos bestiários sob a forma de imagens, cabe 
explicar que os ilustradores desempenhavam seu papel recorrendo à memória, principalmente 
ao ilustrar animais que eram mais familiares, como os domésticos. Quando o animal a ser 
desenhado era selvagem, a situação se tornava complicada, já que a maioria da população 
medieval desconhecia animais de espécimes mais exóticos para a época, como o leão e o 
tigre. Um exemplo dessa situação era o crocodilo que, por ser uma espécie totalmente 
desconhecida pelos ilustradores, despertava sua imaginação e costumava ser retratado como 
um quadrúpede, semelhante a um touro ou a um urso (ver FIG. 3). Isso demonstra como os 
artistas não se importavam em expressar fidelidade à natureza dos animais, por entenderem 
seu trabalho como uma obra de vertente moralizante e não científico-naturalista. 
                                                                                                                                                                                     
clarificar, explicar, comentar (illuminare) e permitir que o homem chegasse ainda mais perto da tão desejada 
comunhão com Deus.  
7 Apesar das imagens dos bestiários não ilustrarem a alegoria moral, isso não diminui o tom moralizante e 
didático desses manuscritos, que visavam ensinar os dogmas cristãos.  
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Figura 1 – Iluminura do antílope proveniente de um Fisiólogo. Na parte superior há o antílope com os cornos 
presos na árvore e um caçador que o fere; na parte inferior faz-se presente a alegoria em que Cristo ensina a 
lição: o homem deve evitar as armadilhas do diabo. 
 
 
Fonte: MS. Bibl. Roy. 10066-77, f. 141r (VARANDAS, 2006, p. 26) 
 
 Figura 2 – Iluminura do antílope num bestiário. A moralização não é ilustrada, apenas a imagem do 
animal. 
 
 
Fonte: Oxford, Bodleian Library, MS. Laud Misc. 247, f. 141r (VARANDAS, 2006, p. 27) 
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Figura 3 – Representação do crocodilo num bestiário. 
 
 
 
Fonte: Worksop Bestiary, f. 70r (VARANDAS, 2006, p. 34) 
 
 Varandas (2006) ainda esclarece acerca do período de desaparecimento dos bestiários, 
que se deu em torno do século XV, com o final da Idade Média. A concomitância do sumiço 
desses manuscritos com o fim do período medieval não ocorreu ao acaso, visto que os 
intentos moralizantes e alegóricos do Livro das Bestas deixaram de coadunar com as novas 
preocupações naturalistas que vieram à tona com as traduções dos tratados de Aristóteles, 
divulgados a partir do século XIII. A retomada do naturalismo aristotélico, que ganhou 
admiradores como Alberto Magno e Roger Bacon, propôs uma visão de mundo mais natural e 
racionalista, baseada na observação direta e no raciocínio lógico, premissas que dominaram o 
pensamento europeu até o século XVII e a Revolução Científica.  
Apesar do gênero bestiário e os demais manuscritos medievais estarem distantes no 
tempo em relação à literatura de Gabriel García Márquez, é significativa a contribuição do 
simbolismo animal da cultura da Idade Média até a contemporaneidade. Maria Dolores-
Carmen Morales Muñiz (1996) explica que a cultura medieval detinha uma vertente simbólica 
muito forte, como em quase nenhum outro período da história das civilizações, consolidando 
símbolos predominantemente referentes a uma realidade superior e sagrada, com a qual os 
homens deveriam se contatar. A religião cristã foi uma das grandes responsáveis pela 
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propagação e afirmação desses símbolos, de forma que a fé cristã é indissociável da cultura e 
da vida medieval. 
 Muñiz (1996) esclarece como o simbolismo animal refletia a mentalidade da Idade 
Média em relação aos animais e também aos homens, pois os símbolos existentes 
estabeleciam um verdadeiro elo entre os humanos e os bichos. Esses símbolos provinham não 
apenas dos bestiários, mas também de manuscritos elaborados por padres da Igreja Católica, 
de tratados enciclopédicos e da própria arte medieval sob suas diversas vertentes, como o 
mobiliário, a escultura, a pintura, a ourivesaria, as miniaturas e a heráldica (refere-se 
simultaneamente à ciência e à arte de descrever os brasões de armas ou escudos). A autora 
também explica que essa simbologia não foi completamente concebida no período medieval, 
pois conserva traços da antiguidade pagã e bíblica e de outras culturas, inclusive orientais, 
mas foi, de maneira notável, consolidada durante esse período histórico.  
 No simbolismo animal da Idade Média, as espécies aludiam materialmente a diversos 
instintos, coerentes com seu grau de complexidade e de evolução biológica, sempre 
culminando com uma comparação com os homens, com uma moralização. Pelo fato de a 
sociedade medieval ter se ocupado, como nenhuma outra da história, em outorgar papéis 
sistematizados aos animais, perpetuando suas concepções através da tradição oral, do folclore 
e da arte, encontram-se até os dias de hoje muitas dessas ideias concretizadas no imaginário 
humano, no senso comum e inclusive nas artes, como na literatura: 
 
Es muy posible que el legado de la simbología mística animal aun perdura 
como una aportación más de los siglos medievales. Nuestros conocimientos 
zoológicos han crecido a lo largo del tiempo, pero el símbolo es tan fuerte 
que nos persigue. Por ello seguimos diciendo que se tiene vista de lince, y se 
lloran lágrimas de cocodrilo. (…) Y por la misma razón la paloma sigue 
siendo, para los cristianos, el símbolo del Espíritu Santo, y para el resto de 
los hombres, el de la paz. (MUÑIZ, 1996, p. 246).  
 
 
 Por isso, faz-se necessário o estudo da simbologia medieval dos animais como uma 
forma de interpretação e entendimento do papel do animal na literatura dos períodos 
subsequentes e também da contemporaneidade, pois, muitas das vezes, esses símbolos ainda 
perduram e podem sugerir diversos sentidos dentro de uma obra. No conto de García Márquez 
“Un señor muy viejo con unas alas enormes” (1968), por exemplo, o personagem Pelayo 
limpa, no início da narrativa, o pátio de sua casa que ficara enlameado e repleto de 
caranguejos após uma tempestade, e sua atitude é de matar, exterminar esses crustáceos. Os 
caranguejos são pertencentes, segundo Muñiz (1996), ao grupo dos animais mais primitivos, 
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que sofrem rejeição por serem parte de faunas menos familiares e que se arrastam, rastejam 
ou se associam a pragas que prejudicam o homem. Esses seres aludiam à figura do pecador 
por sua forma de andar peculiar, tanto para frente como para trás, como uma alma que avança 
e retrocede em sua luta contra o pecado. A simbologia apontada por Muñiz vai ao encontro da 
percepção que Pelayo tem acerca desses crustáceos: quer distanciar-se deles, como uma forma 
de fugir do mal, de algo que seria responsável pela enfermidade de seu filho. Percebe-se, 
então, por esse breve exemplo, como a simbologia medieval pode ser um elemento 
enriquecedor para a interpretação literária de obras mais recentemente publicadas.  
 Com o fim dos bestiários, no final da Idade Média, os animais passam a ser tomados 
de diferentes formas pelo imaginário humano. Na transição do período medieval para o 
Renascimento esses manuscritos já tinham desaparecido completamente e, no século XVI, 
Varandas (2006) comenta que o drama shakespeariano revelava que as metáforas animais não 
mais possuíam uma preocupação teológica ou exegética, mas pretendiam discorrer sobre a 
organização do mundo social e político, cumprindo funções de natureza estética e ideológica. 
Shakespeare já não recorria aos bestiários para elaborar suas obras, mas retomava fontes 
clássicas, como as fábulas de Esopo, que circulavam com maior efervescência no século XV 
pelo continente europeu. A presença animal nos escritos shakespearianos mostrava o espírito 
antropocêntrico que se fazia presente em diversos âmbitos da época, inclusive culturais e 
literários.  
 Maciel (2008), dando continuidade à reflexão sobre o papel que o animal representou 
para o imaginário humano cronologicamente, explica que, no período pós-bestiários, surgiram 
relatos de viajantes europeus que se extasiavam diante da fauna e da flora do Novo Mundo. 
Os colonizadores passaram a levar para a Europa a percepção que tiveram acerca de animais 
que o continente desconhecia, por serem próprios do território americano, e todo esse 
exotismo era descrito, muitas vezes, como exemplo de excentricidade e também de maldade, 
com alusões demoníacas. Barata (2013) comenta que, nesse período de colonização, muitos 
mitos foram fabricados, resultantes da mescla de diversas narrativas e percepções, e acabaram 
por denotar a América como um continente monstruoso, de fauna pouco conhecida pelos 
olhares ocidentais e até caracterizada por termos mitológicos. Os animais, assim como a 
natureza, representavam para os colonizadores que chegavam a terras por eles desconhecidas 
um inimigo, como explica Barata: 
 
Mais concretamente, os animais eram projectados enquanto obstáculo ou 
inimigo (para povoamento ou alimentação, por exemplo), para depois serem 
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domesticados à medida dos apetites do homem. Deu-se azo a uma 
instrumentalização antropocêntrica negando às outras espécies animais 
qualquer valor intrínseco, pois que o domínio arrogante e inconsequente do 
homem levara-o a esquecer os laços inalienáveis com a cultura da natureza. 
O homem é inseparável da natureza e dos demais seres vivos – o homem é 
um animal. (BARATA, 2013, p. 13) 
 
 Além da instrumentalização animal comentada por Barata, um ponto pertinente 
explorado por Eduardo Jorge de Oliveira (2009a) é a associação que os colonizadores 
europeus fizeram, ao observar os animais das Américas, entre as espécies até então 
desconhecidas por eles e os seres mitológicos que eram descritos pelos bestiários medievais. 
Para eles, essa fauna nunca antes vista podia ser a concretização material dos bichos fabulosos 
que despertavam a imaginação do povo europeu a partir das moralizações contidas no Livro 
das Bestas. Maciel (2004), corroborando essa ideia, explica que os cronistas europeus que 
acompanhavam os colonizadores em suas expedições traziam consigo, além do impulso 
aventureiro e da ambição de conquista, o medo e a expectativa fantasiosa de encontrar 
monstros apavorantes que pudessem servir como evidências concretas para as especulações 
medievais acerca dos continentes desconhecidos.  
 A partir do século XVIII, Maciel (2008) aponta que os animais foram alvo de outra 
relação com o ser humano: uma relação mais científica, através de seu esquadrinhamento 
taxonômico, com as ciências da observação e experimentação e com o surgimento dos 
zoológicos na Europa. No início do século XIX, Jean-Baptiste de Lamarck apresentou ao 
mundo sua teoria sobre a evolução das espécies, pouco aceita na França, seu país de origem, 
mas bem recebida na Inglaterra. Sua teoria explicava a evolução dos animais segundo o 
argumento de que os seres tendem a aperfeiçoar sua estrutura biológica rumo à perfeição, 
muitas vezes devido a mudanças constantes no ambiente em que vivem, com a ajuda de forças 
externas que agiam progressivamente. Em 1859, Charles Darwin lança A origem das espécies, 
obra que revolucionou os estudos da Biologia ao propor a evolução das espécies a partir de 
um ancestral comum e a seleção natural (teorias aceitas até os dias de hoje), processo por 
meio do qual os animais mais adaptados sobrevivem num dado ambiente em detrimento dos 
seres que não conseguem se ajustar ao seu habitat e, por isso, são extintos. Lamarck e Darwin 
são apenas exemplos de como os estudos científicos acerca dos animais estava, nos séculos 
XVIII e XIX, em plena efervescência.  
 É nesse contexto que se dá o surgimento dos zoológicos que, segundo John Berger 
(2003), tiveram uma origem aristocrata, pois funcionavam como uma diversão para os nobres, 
como é o caso da Rainha Vitória da Inglaterra, que cultivou verdadeira adoração por um 
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elefante trazido da África em 1865, que foi nomeado Jumbo, nome que até hoje serve para 
descrever qualquer coisa que tenha tomado proporções gigantescas.  
 Ainda de acordo com Berger, os zoológicos públicos surgiram no começo do período 
em que os animais foram desaparecendo da vida cotidiana (decorrente, em partes, do próprio 
processo de urbanização pelo qual passavam os grandes centros) e constituem um monumento 
à impossibilidade do encontro entre homem e animal. No século XIX, quando foram fundados 
os principais zoológicos europeus8, eles trouxeram considerável prestígio às capitais onde se 
localizavam, isso porque: 
 
(...) no século XIX zoológicos públicos eram uma confirmação do poder 
colonial moderno. A captura de animais era a representação simbólica da 
conquista de todos os países exóticos e remotos. “Exploradores” provavam 
seu patriotismo mandando para casa um tigre ou elefante. O presente de um 
animal exótico ao zoo da metrópole tornou-se um símbolo nas relações 
diplomáticas subservientes. (BERGER, 2003, p. 26)  
 
 Assim, o animal enjaulado tornou-se um símbolo de poder. Como o surgimento dos 
zoológicos foi concomitante ao desenvolvimento das ciências, esses lugares eram 
considerados como um museu, um lugar onde o público podia aumentar seu conhecimento, 
pois se pensava que era possível estudar a vida natural dos animais mesmo que estivessem 
sob condições um tanto artificiais.   
 Vê-se, por meio desse panorama, como a percepção da figura do animal nos tempos 
passados é multifacetada, podendo se manifestar sob diversas formas: como uma ligação com 
o sagrado (aspecto religioso); como um meio de prescrever o comportamento dos cristãos 
através de metáforas, associações e alegorias moralizantes; como a aparição de um ser 
estranho e exótico, reflexo da visão europeia sobre a fauna americana; e também como um 
objeto de observação e estudo científico. A seguir, veremos quais conotações o universo zoo 
ganhou a partir do século XX até os dias atuais.  
 
1.2 O animal no século XX e na contemporaneidade 
 
 No século XX, a figura do animal passa a ter diferentes conotações na literatura, como 
explicita Maciel (2008): 
                                                          
8 Os zoológicos surgiram nesse período aos moldes que os conhecemos nos dias atuais, sob a forma de jardins 
visionados pela nobreza europeia. Filipe Amaral Rocha de Menezes (2010) comenta que sua origem, em formato 
diverso, é bem mais remota, remontando há mais de 5.000 no Egito e na Suméria, sendo mantidos pelos reis 
dessas civilizações.   
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A representação dos animais na literatura ganha, assim, novos contornos e 
uma notável complexidade, visto que, sobretudo a partir do século XX, a 
zooliteratura coloca-se também como espaço de reflexão crítica sobre a 
questão animal num mundo em que o homem se define a partir da 
dominação que exerce sobre os viventes não-humanos e, simultaneamente, 
utiliza o animal para justificar a dominação sobre outros seres humanos. 
(MACIEL, 2008, p. 17-18) 
  
 Desse modo, se é possível afirmar, conforme a estudiosa, que o universo zooliterário 
formado ao longo do século XX e no início do XXI é vasto e cheio de matizes, isso não 
significa que as concepções sobre os animais nos séculos anteriores tenham sido descartadas, 
e sim que se alteraram, tornando-se mais complexas e abrindo, assim, novas possibilidades de 
reflexão acerca da figura animal. Essas novas possibilidades vão desde abordagens fantásticas 
e fantasiosas até àquelas que buscam antropomorfizar os animais e convertê-los em metáforas 
humanas, chegando-se a estabelecer discussões éticas sobre as relações de poder que o 
homem mantém com os demais seres ao longo dos tempos. Diferentemente do que acontecia 
com os relatos sobre os bichos dos tempos mais remotos9, os animais começam a ser vistos 
como sujeitos dotados de inteligência, sensibilidade, competências e saberes diferenciados 
sobre o mundo.  
 De acordo com os matizes apontados por Maciel, na literatura de Gabriel García 
Márquez, especialmente nas obras que serão analisadas, os animais se fazem presentes 
imbricados em abordagens fantásticas e fantasiosas, nas quais alguns são de fato personagens 
dentro das narrativas típicas da vertente mágico-realista, enquanto outros funcionam como 
elementos na composição do cenário narrado. Jacques Joset (1974) comenta que o bestiário 
marqueziano (que apresenta, ao longo de suas obras, uma abundância muito grande de 
espécies de todas as classes animais) chega a estruturar romances ou contos do autor, 
afirmando-se algumas vezes como o verdadeiro centro dos relatos, podendo ainda atrair ou 
afastar, para o ponto central da obra e, consequentemente, para junto de si, os demais 
elementos do enredo.   
 Além dos autores que, assim como Márquez, fizeram da fauna uma componente-chave 
para o desenvolvimento de suas obras, sejam elas em prosa ou em versos, há também 
                                                          
9 Por mais que, na contemporaneidade, não exista uma crença comum que acredite na existência de seres 
fantásticos e monstruosos, como os que eram descritos nos bestiários medievais, há uma ciência desenvolvida na 
atualidade chamada criptozoologia (fundada em 1982 por Bernard Heuvelmans) que empreende buscas por seres 
ocultos ou desconhecidos: os animais crípticos. Fabio Germán Cupul Magaña (2008) explica que os 
criptozoólogos são amantes das bestas míticas e procuram indícios que comprovem a existência desses seres, 
como o Pé Grande norte-americano, o Monstro do Lago Ness, o Homem-lobo e até o Chupa-cabras.  
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escritores que elaboraram versões repaginadas dos bestiários medievais, revisitando-os, mas 
dotando seus catálogos de uma estruturação diferente e com outros propósitos que não fossem 
a moralização cristã. Maciel (2008) aborda cinco desses autores que se destacaram como 
produtores de bestiários contemporâneos na América Latina do século XX. Para a autora, 
quem inaugura essa vertente é Jorge Luis Borges, que teria tido papel medular ao retomar a 
zooliteratura fantástica no século passado e, assim, aberto espaço para que novos bestiários 
proliferassem.  
 Com a enciclopédia chinesa inventada no conto “O idioma analítico de John Wilkins” 
(1952), além de Manual de zoologia fantástica (1957) e O livro dos seres imaginários (1968) 
(sendo os dois últimos escritos em cooperação com Margarita Guerrero), o escritor argentino 
acaba por suscitar questões de ordem taxonômica (faz uso da ordem alfabética para organizar 
as categorias que descreve) e, principalmente, desestabiliza e ironiza a lógica taxonômica que 
fundamentou sistemas de ordenação no mundo, instituída por esferas canônicas do saber 
ocidental. Como destaca Maciel (2004), Borges recria um modelo enciclopédico ainda 
desordenado proveniente dos séculos XVI e XVII, quando a História Natural não havia 
desenvolvido o rigor e a fixidez dos sistemas de organização que surgiriam em períodos 
posteriores, como as classificações de Lineu e dos demais naturalistas do século XVIII.  
 Percebe-se que o intento borgiano não é, de acordo com Oliveira (2009a), operar com 
um sistema de catálogos que objetive apresentar um saber totalizador sobre os animais, mas, 
sim, ironizar esse gênero, parodiá-lo, reescrever para questionar, estabelecer uma armadilha 
para o leitor com a criação de um universo ficcional. Isso porque a literatura de Borges, como 
comenta Maria Elisa Rodrigues Moreira (2012), é perpassada, desde os seus primeiros 
escritos, pela ironia, pelo humor, por jogos operados com o leitor e pelos deslocamentos, 
todos estes se constituindo como estratégias para a reflexão sobre a literatura e sobre a 
cultura. Sobre a obra do argentino em sua totalidade, é possível compreender que:  
 
Essa multiplicidade de textos e esse voraz apetite pela leitura fazem da obra 
de Borges uma vasta biblioteca, um território livresco em que a tradição é 
rememorada e recriada constantemente; em que o sonho, a realidade e a 
imaginação se imbricam de maneira contínua; e em que o saber constrói-se a 
partir do diálogo entre a ficção e a reflexão em suas mais variadas formas de 
aparição. (MOREIRA, 2012, p. 27) 
 
 Borges ironiza o bestiário medieval, iniciando assim, séculos depois, uma reflexão 
sobre as particularidades desse gênero, sendo possível que se inaugure uma revisitação ao 
Livro das Bestas. Desse modo, o argentino “abre caminho, portanto, a toda uma linhagem de 
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autores enciclopédicos do mundo contemporâneo, que vêm reavivando (...) o bestiário, o 
catálogo, as listas, o verbete e a prancha, e exercitando um diálogo criativo com as ciências 
naturais.” (MACIEL, 2004, p. 55).  
 Pelo caminho aberto por Borges, segue o hondurenho Augusto Monterroso, cujas 
referências para escrever La oveja negra y demás fábulas (1969) advieram da obra do escritor 
argentino. Maciel (2007) esclarece que Monterroso se valeu do tom de fábula para elaborar 
pequenos relatos descritivos, de caráter poético, sobre animais reais e imaginários, 
instaurando assim uma zoopoética singular, com uma mescla de lirismo e ironia, como se vê 
no excerto a seguir, um relato intitulado “O fabulista e seus críticos”: 
 
Na Selva vivia há muito tempo um Fabulista cujos criticados se reuniram um 
dia e o visitaram para queixar-se dele (fingindo alegremente que não falavam 
por eles mas pelos outros), na base de que suas críticas não nasciam da boa 
intenção mas do ódio.  
Como ele estava de acordo, eles se retiraram envergonhados, como na vez 
em que a Cigarra se decidiu e disse à Formiga tudo o que tinha de dizer. 
(MONTERROSO, 2014, p. 87) 
 
 Nesse trecho, o hondurenho retoma as fábulas de Esopo e La Fontaine com o objetivo 
de ironizá-las, criando uma situação em que os animais ficam revoltados pela forma como 
eram caracterizados pelos fabulistas, que os descreviam evidenciando certos defeitos e 
desvios de caráter, caracterização esta considerada pelos bichos como injusta. Também está 
presente no excerto o tom paródico frente à clássica fábula “A Cigarra e a Formiga”, de 
Esopo, com Monterroso apresentando uma versão um pouco diferente da original10, já que a 
personagem da Cigarra teria optado pela sinceridade ao proferir algumas “verdades” à 
Formiga.   
 Maciel (2007) explica que, além de dialogar com as fábulas clássicas, Monterroso 
também usava como referência os textos zoológicos do século XX, como a Metamorfose 
(1912) de Franz Kafka11, o que o ajudou a construir um bestiário politizado, com questões de 
ordem ética, e valendo-se de procedimentos literários ousados e inventivos.  
                                                          
10 Na fábula de Esopo (1993) “La hormiga y la chicharra”, a personagem da formiga sobrevive durante o inverno 
com o trigo que recolheu durante o verão, enquanto a cigarra, que passara a estação quente cantando, sentia fome 
e pedia comida à outra, que tinha um bom estoque. A formiga ri da situação da cigarra e diz a ela: “Si cantaste en 
el verano, danza ahora en el invierno.” (ESOPO, 1993, p. 72). Já na versão comentada por Monterroso, é a 
cigarra quem resolve dizer tudo o que pensa à formiga, provavelmente dando preferência à diversão do que ao 
trabalho, o que anula qualquer moralização que esse relato pudesse conter. Quanto à moral da narrativa esopiana, 
fica o ensinamento de que o homem deve imitar a formiga, trabalhando muito para que nada lhe falte para comer 
nos momentos de adversidades.    
11 A obra Metamorfose, umas das mais conhecidas do autor tcheco Franz Kafka, conta a história de Gregor 
Samsa, um caixeiro viajante que, em uma manhã, desperta metamoforseado em um inseto monstruoso, 
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 Depois de Monterroso, o mexicano Juan José Arreola lança, em 1972, seu Bestiario, 
por meio do qual opta por apresentar os animais existentes no mundo real, sobretudo as 
espécies que visitava no zoológico de Chapultepec, na Cidade do México. Adriana Hernández 
Loredo (2012) aponta que a descrição desses animais visa ironizar a condição humana de 
maneira humorística, pois a leitura simbólica que o autor opera com cada animal tem como 
referência o comportamento humano, incluindo até mesmo seu viés demoníaco, diabólico. O 
mexicano aproxima as características descritas de cada bicho a traços de atitudes humanas 
com o intuito de degradá-las e evidenciar todos os nossos vícios e virtudes através de uma 
abordagem crítica.  
 Como um exemplo, Loredo comenta que o ser humano é descrito por Arreola como 
uma triste espécie de insetos dominada pelo apogeu das fêmeas, que são vigorosas, 
sanguinárias e escassas, e das quais os machos estariam fugindo constantemente. Contudo, 
elas exalam um aroma irresistível e são capazes de atrair os machos para, em seguida, levá-los 
à morte. As fêmeas têm preferência por grupos com mais de 20 pretendentes, já que anseiam 
por devorá-los um a um, decapitando-os, e apenas com o último macho que resta elas decidem 
copular, para depois também assassiná-lo. Loredo aponta que esse relato visa criticar a 
imagem arquetípica da mulher fatal, nefasta como as deusas bárbaras, que seduzem os 
homens com a finalidade de levá-los às suas próprias perdições. Assim, percebe-se que, em 
seu bestiário, Arreola faz um jogo com o erótico e com o cotidiano, a partir de concepções 
naturais, mágicas, animistas e científicas.  
 Sobre a linguagem de Arreola, Maciel (2007) comenta que o texto criado pelo autor 
transita por vários gêneros, que vão desde o narrativo até o aforismo, e se constitui como um 
verdadeiro híbrido literário. A mescla de prosa e poesia, presente na maioria dos bestiários 
contemporâneos, foi apontada pelo mexicano como uma solução, uma maneira de sair das 
limitações da prosa, de não contar histórias, e de fazer, desse modo, brotar a poesia. Sua 
linguagem, essa mistura de fantasia, humor e insólito, acaba por tornar-se uma marca 
registrada do Bestiario do escritor.  
                                                                                                                                                                                     
aparentemente uma barata gigante. No enredo, são descritas as dificuldades que o personagem encontra ao viver 
sob essa forma e o fato de estar mais preocupado por estar atrasado para o trabalho do que com sua inusitada 
transformação. A estranheza que a figura do grande inseto causa é a origem do desprezo que ele vai sentir por 
parte de sua família, desprezo esse que culminará com sua própria morte. Na narrativa kafkiana, fica evidente a 
rejeição sofrida por Samsa, já que o inseto constitui uma metáfora de inferioridade, asco e sujeira. Questões 
éticas suscitadas pela obra, como a valorização da aparência na sociedade contemporânea e o ser humano 
privado de exercer seus prazeres pessoais por estar preso a um regime de trabalho que lhe permite sobreviver, 
por exemplo, influenciaram a composição do bestiário de Monterroso.  
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 Essa vertente de revisitação aos bestiários medievais que passou pela América Latina 
chegou também ao Brasil, com a escrita de Jardim Zoológico12 (1999) pelo paranaense 
Wilson Bueno (que, assim como Monterroso, tomou como referências para sua obra os 
trabalhos de Borges). Para Maciel, essa obra possui um caráter fantástico mais ostensivo, já 
que os bichos nele apresentados são uma mistura de elementos mitológicos, lendas indígenas, 
referências culturais brasileiras e hispano-americanas. Os animais de Bueno são marcados por 
cruzamentos transnacionais provenientes do contato entre os países da América do Sul e, por 
isso, são híbridos e fronteiriços, além de serem dotados de um saber poético sobre a vida 
humana e sobre o território que habitam, reunindo em si características animais, humanas e 
divinas. Desse modo, “os animais de Bueno reatualizam, por uma perspectiva transcultural, 
tanto os bestiários da tradição ibérica quanto as coleções zoológicas de Borges e as lendas 
indígenas brasileiras.” (MACIEL, 2007, p. 149).   
 Oliveira (2009a) acrescenta que Bueno, além de criar e catalogar uma fauna insólita, 
explora dialetos indígenas e o “portunhol” praticado nas fronteiras com o Brasil (traço 
linguístico marcante principalmente em sua obra Mar paraguayo, de 1992), fazendo um 
trabalho que prima pelo hibridismo não apenas na constituição dos animais, mas também na 
própria linguagem, como se vê no excerto seguinte sobre as yararás, uma espécie de cobra que 
vive na América do Sul: 
 
Bichos só encontrados na banda oriental do Paraguai, as yararás são 
exclusivamente femininas. (...) As yararás enternecem o coração dos índios 
adolescentes que as chamam, nas siestas calcinadas, em plena mudança de 
voz, as chamam, os duros mamilos intumescidos e o abrasado calor à altura 
da pélvis, yararámichimíra’ytotekemi, de um modo ritmado e contínuo, 
yararámichimíra’ytotekemi, até a síncope, yararámichimíra’ytotekemi, a 
síncope com que pela quinta vez decaem do paraíso. (BUENO, 1999, p. 51-
52) 
 
 
 Segundo Oliveira, a língua de Bueno é sensual, mescla o português, o tupi e o 
espanhol de fronteira, e acompanha o movimento sexual dos jovens índios, que é ritmado e 
contínuo. Além do mais, os animais de Bueno não são letárgicos como os animais observados 
em um zoológico comum (que dormem praticamente por todo o tempo, quase não se mexem, 
realizam movimentos lentos), mas estão soltos, dançam, atacam, se matam, são abatidos, se 
                                                          
12 Além de Jardim Zoológico, Wilson Bueno também publicou outra obra com temática animal, Manual de 
zoofilia (1997), menos explorada nos trabalhos de Maciel (2007) e Oliveira (2009). Ao comentar sobre ela, 
Maciel esclarece que se trata de um livro que privilegia o aspecto fantástico e que, nele, o autor busca explorar as 
fronteiras da passagem entre o humano e o inumano com a presença de borboletas, pardais, lobos, andorinhas, 
gatos, cadelas, raposas e colibris que compõem um conjunto vivo de criaturas dotadas de subjetividade.  
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chocam com outras superfícies, vibram, vigiam o sono dos demais – demonstram de forma 
intensa sua vivacidade.   
 Oliveira, ao proceder concomitantemente com a exploração dos bestiários de Borges e 
Bueno, esclarece como ambas as obras se encontram imbricadas e relacionadas uma com a 
outra num constante diálogo, pois os animais do brasileiro parecem complementar os que 
foram catalogados pelo argentino, e vice-versa.  
 Por último, entre os criadores dos novos bestiários latino-americanos apontados por 
Maciel (2008), encontra-se o uruguaio Victor Sosa, escritor de Los animales furiosos (2003) e 
provavelmente o menos conhecido em relação aos demais, já que a busca por informações e 
trabalhos sobre a obra do autor retorna poucos dados. Seu livro é dividido em três partes: 
“Wirikuta” (em que descreve os sons e as sensações de um homem que passa uma noite 
acampado num deserto), “Ver una luz” (apresenta a descrição poética de uma mulher) e “Los 
animales furiosos”, homônima ao título do livro, na qual de fato irá explorar a questão da lista 
e da enumeração caótica que dizem respeito aos animais. O texto de Sosa é um híbrido de 
prosa, poema, poesia concreta, lista, catálogo, como esclarece o escritor cubano José Kozer no 
prólogo do livro: as três partes da obra não estão “algemadas” por gêneros estanques e 
impermeáveis, 
 
todo lo contrario; descategorizaciones, desterritorializaciones, enigmas en 
constante desplazamiento, confusión enjambrada que origina e intuye 
(instaura) entre formas metamorfoseadas una sucesividad oriunda de 
permutaciones que el poeta (así nos instruye) hace saltar de su manadero 
Uno: estallido, pulverizaciones, desastre y construcción, arquitectura 
espejismo y espejo pétreo de reconstrucciones rebosan aquí una esencial 
totalidad. (KOZER, 2003, p. 9) 
  
 Kozer, ainda no prólogo, discute mais sobre a aparente desordem da organização 
textual de Sosa e seus efeitos de sentido, explicando o título da obra, já que os animais estão 
enfurecidos mas, de repente, são tranquilizados quando colocados em suas devidas categorias, 
devolvidos, assim, à uma ordem, que os leva do caos ao cosmos. Percebe-se como o mexicano 
também opera com um jogo, uma ironia sobre as classificações e a ordem, analogamente aos 
demais escritores sobre os quais já comentamos. No prólogo, Kozer também pontua que as 
classificações são, num geral, sempre incompletas, por não conseguirem esgotar todas as 
categorias, fazendo com que o livro permaneça, por conseguinte, igualmente incompleto, e 
conclui que “enumerar es saber. Es rezar. Iterar y reiterar es creer. (...) Enumerar es no solo 
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recoger los hechos del mundo, de la naturaleza, sino (por encima de todo) acogerlos.” 
(KOZER, 2003, p. 14).  
 A terceira parte da obra de Victor Sosa, “Los animales furiosos”, é toda subdivida em 
seções separadas por um ponto-vírgula maior que a fonte utilizada no corpo do texto. Na 
primeira seção, Sosa já começa apresentando a classificação de seus animais em 153 
categorias diferentes, algumas delas mais curiosas, como os animais isósceles, os “jabonosos” 
(em português, ensaboados), os tautológicos, ilíacos, preguiçosos, etc. Essa classificação 
estabelece um evidente diálogo com a enciclopédia chinesa Emporio celestial de 
conocimientos benévolos, cuja divisão em tópicos é apresentada por Borges no conto “O 
idioma analítico de John Wilkins” (1952). Nesse conto, o escritor argentino discute sobre um 
idioma supostamente criado pelo filósofo natural inglês John Wilkins, no qual as letras são 
empregadas de forma não aleatória, visto que o uso de cada uma delas implica um sentido, 
uma significação. Ao dissertar sobre como se classificam os significados intrínsecos de cada 
uma das letras, Borges menciona a divisão dos animais trazida pela enciclopédia chinesa em 
categorias curiosas como as de Sosa; os animais são divididos entre os pertencentes ao 
imperador, os embalsamados, os domesticados, desenhados com um pincel muito fino de pelo 
de camelo, et Cetera, que acabam de quebrar a bilha, que de longe parecem moscas, entre 
outras.  
 O deslumbramento dessa taxonomia borgiana inspirou, além de Victor Sosa, o filósofo 
francês Michel Foucault, que a partir dela escreveu a obra As palavras e as coisas (1966), 
inspiração essa expressa no prefácio do livro, assinado pelo próprio Foucault. No prefácio, o 
filósofo francês conta como a enciclopédia chinesa de Borges o fez rir, mas também o 
inquietou, o fez refletir que o mundo se encontra todo desordenado e o quão impossível é 
acolher toda essa desordem em categorias fixas. Segundo Foucault (2008), o único lugar em 
que as coisas totalmente diferentes e opostas podem se avizinhar é na linguagem, porque nela 
as discrepâncias podem ser justapostas e aproximadas através dos recursos linguísticos que os 
homens têm a seu dispor.  
 Retomando o texto de Sosa, percebe-se que em outra seção ele traz uma grande 
listagem de diversos animais, organizados em ordem alfabética e separados por vírgula. Antes 
de apresentar uma nova divisão das aves e mamíferos em ordens, tanto científicas como 
ficcionais, aparecem os seguintes versos: 
 
Alguien tenía que entablar un pacto con el mundo,  
alguien debía –porque la verdad es un deber‒ 
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detener al indecente caos innominado y señalar 
un nombre, un sustantivo sustancial para (…)  
(SOSA, 2003, p. 66) 
  
 Vê-se a ironia com que Victor Sosa lida com as classificações, como uma solução para 
acabar com o caos da Terra, uma operação inevitável que o homem compactuou com o 
mundo, com sua própria existência.  
 O argentino Julio Cortázar, apesar de não ter sido apontado por Maciel juntamente aos 
demais escritores latino-americanos que produziram versões revisitadas dos bestiários, foi 
destacado pelo pesquisador Eduardo Jorge de Oliveira (2009b), ao lado de Jorge Luis Borges, 
como criador de uma importante obra que reutilizou de forma criativa o gênero bestiário: seu 
livro de contos Bestiario, de 1951. Oliveira explica que, de maneira análoga aos demais 
autores latino-americanos, Cortázar desvia-se de uma esfera pedagógica ou moralizante para 
utilizar fragmentos de diversos animais de maneira vertiginosa ao inseri-los no cotidiano dos 
personagens de seus contos. Desse modo, seu intento não é o de catalogar animais 
sistematicamente, mesmo que de forma irônica, já que seu foco são os oito relatos contidos no 
seu livro em que os animais surgem no enredo onde menos se espera.  
 Isso não significa que Cortázar não toque, de alguma forma, nas questões 
classificatórias. Oliveira comenta sobre o conto que dá o título ao livro, “Bestiario”, no qual 
um tigre altera a rotina de uma família que está sempre preocupada em esquivar-se da 
presença do felino pelos cômodos da casa. No conto também há duas crianças que catalogam 
formigas, uma pequena coleção de insetos, folhas e flores do jardim, o que alude ao título da 
narrativa, justificando a inserção do nome de um catálogo animal na obra. A produção 
literária de Cortázar deve ser compreendida junto ao contexto histórico em que o autor estava 
inserido, visto que o argentino foi considerado um grande utilizador da metáfora num tempo 
em que a ditadura tolhia as possibilidades de expressão artística que fossem contra o regime 
político vigente. 
 Maciel (2007), após dissertar sobre os escritores que revisitaram o gênero dos 
bestiários medievais, pergunta-se como essas mais recentes figurações zoológicas reveem 
criticamente as imagens construídas pelos primeiros colonizadores em torno da América 
Latina e como essas obras estariam proclamando a falência dos sistemas modernos de 
classificação e conhecimento. A pesquisadora também questiona se esses “zoólatras” estariam 
assinalando, metaforicamente, o caráter híbrido, inclassificável e monstruoso da tão buscada 
identidade latino-americana.  
41 
 
 As perguntas da autora podem ser compreendidas, especialmente as duas últimas, 
como verdadeiras perguntas retóricas que já trazem consigo os intentos desses escritores dos 
séculos XX e XXI. Maciel (2007) explica que o olhar desses zooescritores flagrou, na antes 
assombrosa estranheza dos “monstros” da América Latina, um elemento familiar, um 
reconhecimento que havia sido recalcado pelo processo de colonização ao longo dos séculos. 
Os bichos dotados de estranheza são metáforas de uma identidade cultural híbrida e, por meio 
deles, o território latino-americano mestiço, suas zonas subterrâneas e suas fronteiras são 
rastreados, o que reconfigura, geográfica, cultural e textualmente, o espaço enciclopédico de 
nossa porção continental. Por isso,  
 
Pode-se dizer, por fim, que tanto Borges quanto Arreola, Monterroso e 
Bueno13 revisitam, subvertem, parodiam e desestabilizam todo um repertório 
de imagens, textos e saberes zoológicos do passado ocidental. Seus 
bestiários, longe de serem meras restaurações eruditas do gênero, colocam-se 
também como espaços de reflexão crítica sobre aspectos literários, culturais 
e políticos dos modelos anteriores. Das enciclopédias antigas, passando pelas 
crônicas de viagem do mundo renascentista, pelo naturalismo de Aldrovandi, 
pelas classificações científicas de Lineu, até o surgimento, na modernidade 
do século XIX, das chamadas ciências da vida, esses autores buscam 
converter tudo – através do prisma de um olhar atualizado – em matéria-
prima para seus escritos. (MACIEL, 2007, p. 152) 
 
 Esses novos bestiários, além de discutirem a identidade latino-americana, propõem-se, 
portanto, a estabelecer outros tipos de reflexões, de ordem política, cultural, textual, literária, 
colocando em xeque o Livro das Bestas em sua concepção mais remota, proveniente da 
Europa medieval.  
 A questão de discutir-se e trazer à tona as temáticas relativas ao território latino-
americano, como sua história, sua situação no mundo e a própria problemática da identidade 
entre seus povos, está presente nas obras de vários escritores nascidos em regiões que se 
encontram inseridas nesse contexto, como é o caso de Gabriel García Márquez. Em seu 
famoso discurso La soledad de América Latina, proferido em 1982, quando o colombiano 
recebeu o prêmio Nobel em Estocolmo, na Suécia, Márquez começa comentando sobre o 
caráter mítico que sempre foi atribuído ao continente, ao expor o que escreveu Antonio 
Pigafetta, navegador que acompanhou Fernão de Magalhães em sua viagem à América, sobre 
a fauna da região: “Contó que había visto cerdos con el ombligo en el lomo, (...) alcatraces sin 
lengua cuyos picos parecían una cuchara. Contó que había visto un engendro animal con 
                                                          
13 Neste artigo, de 2007, Maria Esther Maciel ainda não cita Victor Sosa, que já aparece, em 2008, em seu ensaio 
O animal escrito.  
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cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo.” 
(MÁRQUEZ, 2010, p. 9).  
 Para Márquez, o delírio dos nossos colonizadores, que além da percepção demoníaca 
sobre a fauna americana perpassa por outros mitos, como a procura pela cidade de El Dorado 
e pela fonte da Eterna Juventud, perseguiu o povo latino até pouco tempo. Este, mesmo 
depois de conseguir a independência política do domínio espanhol, continuou refém da 
“demência” (palavra utilizada pelo escritor) com a implantação de ditaduras cruéis e 
duradouras espalhadas ao longo do continente. Ao comentar sobre o número de mortos e 
desaparecidos durante os regimes ditatoriais, o colombiano explica que a busca de uma 
identidade própria é, para a América Latina, tão árdua e sangrenta como fora para os europeus 
em seu passado, já que o território europeu se constituiu da mescla de diversos reinos com 
culturas, línguas e condições ambientais diferentes, mas hoje seus povos unem-se, quase que 
completamente, sob o mesmo bloco econômico.   
 A obra de Márquez, assim como os bestiários latino-americanos, abre a possibilidade 
de trazer à tona as problemáticas da América Latina, a discussão de seus problemas 
identitários, sociais, políticos, econômicos, através de narrativas que metaforizam essa 
condição do não lugar latino-americano, como é o caso de Cien años de soledad (1967). 
Macondo, o povoado fictício onde se passa o enredo, descrito como uma aldeia de vinte casas 
construídas com barro e cana à beira de um rio (indício de precariedade), é apontado pelo 
estudioso colombiano Angel Marcel (2010) como uma metáfora da própria América Latina: 
 
La insularidad de Macondo, como un infierno tropical cercado por la selva y 
lejos del mar de las Antillas, prefigura el aislamiento de nuestra América 
Latina, lejos del concierto del mundo y las naciones y en perenne lucha – sin 
espera y sin esperanza – por conciliar el decurso de los tiempos con su 
historia estancada, historia de soledad, olvido y muerte. (MARCEL, 2010, p. 
97) 
 
 Assim, percebe-se como a literatura latino-americana encontra-se disposta a discutir 
sobre sua própria origem, sobre seu espaço diante das demais nações do mundo, sobre como é 
vista e encarada por outras culturas14.  
                                                          
14 Neste trabalho, não é nosso objetivo discutir as diferentes formas de representação da América Latina pela 
literatura e pela cultura, apesar de que, ao interpretar os textos de Gabriel García Márquez, levaremos em 
consideração as particularidades da narrativa realista mágica como uma forma de discutir sobre a situação e a 
realidade latino-americana. Felipe de Paula Góis Vieira (2012) explica sobre o movimento McOndo (cujo nome 
ironiza a Macondo de Márquez e alude a uma rede de fast-food americano e a uma marca de computadores), 
surgido no fim da década de 1990 e início do século XXI, num momento em que crises eram enfrentadas pelos 
países latino-americanos, e encabeçado pelos escritores chilenos Alberto Fuguet e Sergio Gómez. Esses 
escritores rejeitaram não apenas o movimento do realismo mágico, como também quiseram se libertar da 
43 
 
 Com a proliferação dos bestiários latino-americanos nos séculos XX e XXI, que 
visaram revisitar e ironizar o gênero do período medieval, o animal ganhou novo destaque 
dentro da literatura, o que fez com que surgissem também pesquisas e estudos voltados para a 
fauna e seu papel no texto literário, além de despertar o próprio estudo comparativo entre os 
catálogos animais contemporâneos e os da Idade Média.  No volume 21 da revista Aletria, 
publicada pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de 
Minas Gerais, intitulado Zoopoéticas contemporâneas, podem-se acessar artigos diversos que 
consideram o animal sob diferentes perspectivas: como um desencadeador da memória do 
narrador/eu lírico para os acontecimentos de sua infância e juventude; como personagens de 
obras de cunho épico; como personagens de obras infanto-juvenis (como é o caso do Sítio do 
Picapau Amarelo, do brasileiro Monteiro Lobato) e de fábulas; como elementos mitológicos 
líricos, entre outros. Vê-se, assim, uma variedade de abordagens do papel animal no âmbito 
literário, que podem abranger os horizontes de leitura e da interpretação de uma obra.  
 Além do estudo do papel do animal no texto literário, várias discussões têm sido 
empreendidas com o objetivo de se refletir sobre a posição dos bichos no mundo, seus 
direitos, sobre a ética ou a ausência dela envolvida no tratamento humano conferido aos 
demais seres. Muitos pensadores e estudiosos vêm se debruçando sobre tal reflexão, entre os 
quais destacamos duas obras que nos parecem relevantes ao recorte proposto por esta 
dissertação: O animal que logo sou, de Jacques Derrida, e A vida dos animais, de J.M. 
Coetzee.  
 Em O animal que logo sou (2002), obra originada de uma palestra proferida por 
Jacques Derrida no terceiro colóquio de Cerisy, em 1997, o filósofo francês levanta certas 
questões a respeito da relação que o homem estabelece com os animais, sendo que uma das 
primeiras a ser exposta diz respeito ao olhar do animal em direção ao homem: qual seria sua 
percepção ao observar um ser da espécie humana, o que ele poderia “pensar” enquanto 
praticasse essa observação. Derrida tenta desfazer algumas premissas postuladas pelo senso 
comum, como a de que o animal não se comunica porque não domina nenhum tipo de código 
de linguagem, ou a de que o animal é um ser genérico, desprovido de qualquer singularidade 
ou individualidade (para desmitificar essa premissa, o filósofo apresenta o argumento de que, 
se chamamos um animal doméstico por um substantivo próprio, ele nos atende não em nome 
de sua raça ou espécie, mas como um ente em particular que ouve um chamado).  
                                                                                                                                                                                     
obrigação de escrever sobre as especificidades da América Latina em suas obras, já que ansiavam por mostrar 
que o continente é um lugar como qualquer outro, comum dentro de um mundo globalizado, sem a necessidade 
de ter que denunciar os problemas do passado e do presente.   
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 Derrida explica que há dois tipos de discursos filosóficos sobre o animal, sendo o 
primeiro deles efetuado por estudiosos que viram, observaram, analisaram e refletiram sobre 
ele, mas que, entretanto, jamais se imaginaram sendo observados por um bicho, o qual era 
considerado apenas como um teorema, um objeto de estudo. Esse grupo abriga, de acordo 
com o filósofo francês, todos os pensadores e teóricos sobre os quais ele tem conhecimento, 
como Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Levinas. Já o segundo tipo de discurso seria 
executado por aqueles que agissem contrariamente, levando em consideração o olhar animal, 
sua percepção diante do mundo. Porém, para Derrida não havia nenhum estudioso por ele 
conhecido que pudesse ser um possível representante desse grupo, e procurar algum que 
pudesse se inserir nesse contexto discursivo era o objetivo de sua busca.  
 Derrida acaba por constituir-se então como um componente do grupo de estudos para 
o qual buscava um representante, pois visou considerar a individualidade e a linguagem 
animal no decorrer de sua palestra, ao sublinhar como os bichos perderam seus direitos ao 
longo da história da humanidade, desde os mais remotos tempos bíblicos. O filósofo indica 
como o discurso bíblico legitima a dominação humana sobre as demais espécies, 
especialmente no livro Gênesis, no qual o homem, desde a sua criação por Deus, obtém o 
direito de nomear os animais e de sujeitá-los conforme suas necessidades, impondo seu 
autoritarismo tanto sobre os seres domésticos como sobre os selvagens. Seguindo esse 
raciocínio, Derrida atinge um dos pontos altos de sua palestra, ao discorrer sobre a linguagem 
animal: como os bichos estão privados do código comunicativo humano, perdem o poder de 
nomear, de se nomear e de responder em seu nome, e são denominados todos sob a mesma 
palavra no singular, “animal”, instituída pelos homens que se sentiram no direito de assim 
agrupá-los, independentemente de suas particularidades e diferenças.  
 O filósofo francês expõe ainda como, nos dois últimos séculos, o animal foi colocado 
a serviço de um suposto bem-estar humano, especialmente ao ser adestrado, tido como objeto 
de experimentação genética, usado como matéria-prima da indústria alimentícia, criado 
através de inseminação artificial, ter seu genoma manipulado para que cresça e se reproduza 
com maior rapidez, etc. Assim foram apresentados os ideais derridianos sobre a fauna, que 
acabaram por abrir caminho para a realização de outros estudos nessa mesma linha, que 
engloba a bioética como um fator pertinente a ser pensado na relação homem/animal.  
 Em A vida dos animais, a outra obra que destacamos, o escritor sul-africano J.M. 
Coetzee põe em questão algumas das mesmas temáticas discutidas por Derrida em O animal 
que logo sou, entre elas a da vergonha (ausente nos bichos); o massacre animal operado pela 
indústria, especialmente a de carnes e derivados; a busca de indícios que demonstrem 
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presença de racionalidade, de consciência nos animais; as pesquisas feitas em laboratório e o 
envolvimento ou não de valores éticos durante seu processo, entre outras. Analogamente ao 
caso de Derrida, Coetzee também é convidado a proferir uma palestra que abarque a ética na 
universidade de Princeton, num encontro acadêmico chamado Tanner Lectures, que ocorreu 
igualmente no ano de 1997. Entretanto, como recurso de sua apresentação, Coetzee dá voz à 
romancista Elizabeth Costello, uma personagem fictícia que também fora convidada a dar 
uma palestra num evento bastante semelhante às Tanner Lectures. Assim, o sul-africano 
expõe, em Princeton, uma narrativa acerca de uma palestra fictícia dentro de sua própria 
conferência (um verdadeiro mise en abyme).  
 Com esse recurso criativo de dar voz a uma personagem fictícia que interage com 
outras personagens igualmente fictícias durante a narrativa (além dos embates travados pela 
romancista com os demais participantes do evento acadêmico, também são narradas suas 
relações com seu filho, nora e netos, em cuja casa fica hospedada para participar do encontro), 
Coetzee esvai-se da necessidade de demonstrar suas próprias opiniões e argumentos para por 
em destaque a própria discussão dos temas ligados à ética animal, como é exposto na 
introdução da obra, assinada pela cientista política e presidente da Universidade da 
Pensilvânia Amy Gutmann: “A questão central que Coetzee levanta é se existe alguma forma, 
seja filosófica, poética ou psicológica, de resolver esses conflitos éticos ou harmonizar essas 
sensibilidades conflitantes.” (GUTMANN, 2002, p. 13).  
 Ao longo do enredo protagonizado por Elizabeth Costello, não é apresentada uma 
resposta ou uma verdade única, mas incentiva-se o leitor a pensar a respeito de várias 
questões ligadas à relação dos homens com os animais, visto que os argumentos das 
personagens, na maioria das vezes conflitantes entre si, conduzem ao raciocínio, à 
consideração de diversos pontos de vista para que se possa perceber que não há verdade 
absoluta e do quão pertinente essa reflexão se faz para a nossa sociedade. Temas como o 
vegetarianismo, o uso do animal como matéria-prima para a indústria de alimentos e 
vestuário, a presença ou não da racionalidade e consciência nos bichos, o uso de macacos e 
ratos em experimentos de laboratório, são alguns dos que são explorados no decorrer da 
narrativa, com a presença sempre dos dois lados: o argumento e o contra-argumento.  
 Além da história sobre as palestras proferidas pela romancista e ativista animal 
vegetariana Costello, Coetzee convida outros quatro importantes pensadores, além de 
Gutmann, para exporem sua opinião, consonante com sua área, a respeito das questões éticas 
que envolvem os animais, numa seção do final do livro que ele chama de “Reflexões”. São 
eles: Wendy Doniger (professora de história das religiões), Marjorie Garber (professora de 
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literatura e idioma inglês), Peter Singer (professor de bioética) e Barbara Smuts (professora de 
psicologia e antropologia).   
 O lançamento dessas duas obras, O animal que logo sou e A vida dos animais, no 
Brasil, no início do século XXI, mostrou novos caminhos para o estudo e análise do papel do 
animal na cultura e na literatura, influenciando os pesquisadores e leitores que se deparam 
com a figura de um bicho dentro de um livro de ficção. Tanto que, em 2011, foi lançada a 
obra Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica, organizada pela 
pesquisadora e professora brasileira Maria Esther Maciel, representando uma verdadeira 
convergência de ensaios realizados por estudiosos de diferentes nacionalidades sobre os 
limites entre animais e humanos e sobre a fronteira entre a animalidade e a humanidade, 
abrangendo distintas áreas do saber, como a literatura, a ontologia, a biopolítica, a etologia, a 
zoologia, as artes e a crítica cultural. No prólogo da obra, Maciel explica que a temática do 
animal acaba por constituir-se como um fenômeno transversal associado a diversos campos de 
conhecimento, propiciando que se reconfigure o próprio conceito de humano e que se reflita, 
inclusive a partir da literatura, sobre a posição dos bichos no mundo: 
 
Seja através do pacto, da aliança e da compaixão, seja pela via dos devires e 
metamorfoses, seja pela intrusão no espaço do outro, seja pela tentativa 
ilusória de figuração ou de incorporação de um corpo e uma subjetividade 
alheios, o registro poético, estético, ficcional sobre animais se faz sempre 
como um desafio à imaginação. E essa abertura criativa acaba estimulando, 
por extensão, a produção de um pensamento crítico-teórico também aberto e 
transversal sobre as práticas zoopoéticas. (MACIEL, 2011a, p. 8) 
 
 Para apresentar os diversos pensamentos crítico-teóricos sobre as práticas zoopoéticas, 
a obra organizada por Maciel é dividida em quatro seções (O animal nas fronteiras do 
humano; Ficções da animalidade; Poéticas e políticas do vivente; Figurações animais) e conta 
com a colaboração de importantes estudiosos para o tema, entre os quais se destaca o filósofo 
e etólogo francês Dominique Lestel. Ao final do livro, há uma entrevista com a professora 
norte-americana Donna Haraway, considerada um dos nomes mais instigantes e criativos do 
pensamento contemporâneo acerca dos aspectos filosóficos, históricos, culturais, pessoais, 
tecnocientíficos e biológicos das interações entre animais e humanos.  
 Desse modo, a consideração dos questionamentos levantados por Derrida e Coetzee, 
assim como das reflexões trazidas pela obra organizada por Maciel, principalmente aqueles 
voltados para considerar o animal como um ente em particular, individual, e não apenas um 
representante de sua espécie, é capaz de mudar o olhar que direcionamos para esses seres e, 
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desse modo, faz com que seja possível que enxerguemos diferentes funções e efeitos de 
sentido que engendram um texto literário. A análise de um animal na literatura, nos dias de 
hoje, opera-se com interpretações e associações diferenciadas, enriquecendo as leituras 
possíveis em um texto. Assim, vê-se como o papel do animal é outro, modifica-se aos poucos, 
o que incentiva o homem a refletir acerca de suas práticas e de suas atitudes para com as 
demais espécies.  
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2 O BESTIÁRIO DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
 
 A obra do escritor colombiano Gabriel García Márquez está, como um todo, povoada 
de animais reais de diferentes classes e espécies e também de seres híbridos e fantásticos, 
sendo que ambos exercem diversas funções dentro de sua narrativa a partir de diferentes 
conotações significativas. Jacques Joset (1974) explica que os animais “invadiram” a obra de 
Márquez especialmente nos romances que foram lançados na época da elaboração de seu 
artigo (“El bestiario de Gabriel García Márquez”), como La mala hora (1962) e Cien años de 
soledad (1967). Depois de haver esquadrinhado o que já havia sido publicado até então pelo 
colombiano, apontando a fauna presente em vários contos e romances sem, contudo, analisá-
la aprofundadamente, Joset abre caminho para que estudos mais focados na questão animal na 
narrativa marqueziana possam ser empreendidos e indica dois fatores determinantes para a 
construção desse mundo zoo:  
 
La obsesión por el mundo animal del novelista colombiano pudo darse 
parcialmente (y hasta Cien años de soledad incluso) por un doble 
determinismo: el determinismo biográfico llevó al escritor, nacido en un 
pueblecito colombiano, a integrar en su imaginación la convivencia de los 
hombres y de los animales, inevitable en una sociedad rural; actuó luego el 
determinismo literario en la selección de un pueblo como lugar y 
protagonista novelesco. (JOSET, 1974, p. 86)  
 
 Após comentar sobre como a infância de Márquez e sua região de origem 
influenciaram a presença dos animais em sua obra, Joset explora mais a questão da 
importância do animal na literatura, explicando que esses seres, no entendimento de várias 
civilizações, são considerados como receptáculos de forças mágicas e de poderes misteriosos, 
exatamente porque o ser humano ainda não conseguiu determinar se há traços de consciência, 
raciocínio e linguagem presentes nas demais espécies e, caso existam, em que medida estão 
distribuídos entre cada ser. Nessa perspectiva, Joset sugere diversas fontes e caminhos que 
podem auxiliar na pesquisa sobre a fauna marqueziana, como a literatura popular, as tradições 
folclóricas, os bestiários medievais e modernos, os possíveis vínculos com a mitologia 
clássica de diferentes culturas, os dados da antropologia cultural, o estudo do imaginário e, 
inclusive, da psicanálise. Para o estudioso, todos esses conhecimentos advindos de distintas 
áreas do saber seriam capazes de iluminar cantos ainda obscuros da obra do escritor 
colombiano.  
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 Neste trabalho, não seguiremos todos os caminhos apontados por Joset, e sim 
empreenderemos uma análise mais aprofundada acerca dos animais presentes nos contos “Eva 
está dentro de su gato” e “Un señor muy viejo con unas alas enormes” e do projeto 
cinematográfico La tigra. Desse modo, ao apreender a simbologia que cada ser carrega 
consigo e ao analisar as diversas materializações dessa fauna na narrativa, seja sob uma forma 
antropomórfica, um híbrido ou um elemento metamórfico, será possível interpretar com 
melhor eficácia a presença do animal em cada enredo e o que sua figura propõe enquanto 
reflexão acerca de nossa própria humanidade. Para tanto, na primeira parte deste segundo 
capítulo procederemos com a análise simbólica dos bichos presentes nos três textos literários 
e, na segunda parte, apresentaremos uma discussão acerca dos conceitos de hibridismo, 
metamorfose e antropomorfismo, assim como de suas implicações no contexto de cada uma 
das narrativas.  
 
2.1 A simbologia da fauna marqueziana 
 
 O conto “Eva está dentro de su gato” (1947) foi publicado no livro Ojos de perro azul 
(1972) (no Brasil, Olhos de cão azul, 1974) junto a outros dez contos, escritos entre os anos 
de 1947 e 1955 e considerados como as primeiras produções literárias de Gabriel García 
Márquez, visto que seu primeiro romance, La hojarasca, foi lançado em 1955. Esses onze 
contos se aproximam por explorarem, de diferentes formas, a temática da morte, sendo que 
alguns deles também se constroem a partir de enredos fantásticos, nos quais se começa a 
observar as manifestações do realismo mágico, tido como uma verdadeira marca da obra 
marqueziana. Além do mais, em algumas narrativas já aparece a figura do animal como um 
pertinente elemento das histórias, como é o caso de “La tercera resignación” (a respeito de um 
homem que permanece por 18 anos dentro de um ataúde porque está “morto” e tem seu corpo 
atacado por ratos), “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles” (sobre um rapaz que 
cuidava de um estábulo e dormia junto aos cavalos) e “La noche de los alcaravanes” – ave 
pernalta de 60 centímetros de altura, pescoço longo, rabo pequeno e de asas brancas e negras 
– (em que as pessoas têm medo de que seus olhos sejam arrancados pelos pássaros).  
 “Eva está dentro de su gato” é o segundo conto publicado por Márquez, sendo o 
primeiro a narrativa “La tercera resignación”. O enredo é todo narrado em 3ª pessoa e não há 
nenhum diálogo, inclusive porque a trama gira em torno de uma única personagem: uma moça 
que sofria devido à sua beleza excessiva, a qual fazia com que ela fosse o centro das atenções 
por onde passava, padecendo de uma dor terrível que a impedia de dormir, decorrente do fato 
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de que insetos diminutos e quentes moldavam seu corpo sob a pele durante a noite. Apesar de 
o título do conto conter o nome Eva, em momento algum durante a narrativa há algum indício 
que demonstre que esse é o nome da moça. Pode-se interpretar que a protagonista é uma 
representante da figura mulher num geral, um símbolo feminino, já que Eva é, de acordo com 
o texto bíblico, a primeira mulher criada por Deus a partir da costela de Adão e a matriarca de 
toda a humanidade, pois junto a seu companheiro lhe coube a tarefa de povoar a Terra com 
seus descendentes. A dor que a personagem do conto sente pode aludir a uma dor do gênero 
feminino em geral, partilhada, metaforicamente, por todas as outras mulheres do mundo.   
 No início do conto, tem-se a impressão de que o narrador usa os insetos como um 
elemento comparativo para demonstrar o quão forte era a dor da moça, contudo, no decorrer 
da narrativa, fica claro que se tratavam de bichos de fato, uma espécie de herança advinda de 
seus antepassados: 
 
Era como si sus arterias se hubieran poblado de unos insectos diminutos y 
calientes que con la cercanía de la madrugada, diariamente, se despertaran y 
recorrían con sus patas movedizas, en una desgarradora aventura subcutánea, 
ese pedazo de barro frutecido donde se había localizado su belleza 
anatómica. En vano luchaba por ahuyentar aquellos animales terribles. No 
podía. Eran parte de su propio organismo. Habían estado allí, vivos, desde 
mucho antes de su existencia física. Venían desde el corazón de su padre, 
que los había alimentado dolorosamente en sus noches de soledad 
desesperada. (MÁRQUEZ, 2005, p. 24) 
 
 A partir do excerto, é possível perceber que os insetos assumem uma conotação 
negativa no início da ambientação do conto, inclusive devido a algumas palavras que 
corroboram essa ideia, como os adjetivos “terribles”, que os caracteriza, e “desgarradora”, que 
descreve como eram suas atividades sob a pele da moça. María Dolores-Carmen Morales 
Muñiz (1996), ao discorrer sobre a simbologia animal, explica que os animais mais 
primitivos, assim como os insetos, despertam nos homens um sentimento de rejeição por se 
associarem a seres que se arrastam, rastejam e se relacionam às pragas que prejudicam a 
humanidade, visão que corresponde ao papel dos insetos no conto, os quais parecem uma 
praga que se multiplica no corpo da personagem.  
 Contudo, ao comentar sobre a simbologia dos insetos no período da Idade Média, 
Muñiz aponta que eles não gozavam de má reputação por estarem associados ao ar e à 
volatilidade, significando transcendência, elevação e espiritualidade. Apesar dessa percepção 
mais generalizada a respeito da classe dos insetos, a autora procede com a análise particular 
de cada espécie, como as formigas, borboletas, abelhas, gafanhotos, entre outras, sendo 
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algumas qualificadas como positivas e outras como negativas. Na narrativa de Márquez, não é 
explicitada a espécie dos bichos que moldavam o corpo da moça durante a noite, sendo que, 
em alguns momentos, eles são chamados pelo narrador de “micróbios”15, em alusão a seu 
pequeno tamanho. Portanto, relacionaremos sua significação à classe dos insetos em geral, e 
não a alguma espécie em particular. 
 No desenvolvimento da narrativa, a presença dos insetos continua indicando que esses 
seres são nefastos, não apenas porque incomodam a moça durante a noite, mas porque 
devoram a raiz das violetas de sua casa, o que vai de encontro à simbologia medieval 
apontada por Muñiz: em nenhuma passagem do conto eles se associam a algum 
acontecimento positivo; pelo contrário, apavoram a personagem devido à dor que causam.  
 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986) indicam, no pequeno verbete dedicado aos 
insetos no Diccionario de los símbolos, analogamente à Muñiz, que, na América Central, 
esses pequenos seres que voam são tomados como as almas dos mortos que visitam a terra, 
sendo que na Guatemala eles são associados às estrelas, o que mostra que a capacidade de voo 
dessa classe de animais está ligada a aspectos transcendentais, inclusive religiosos, em uma 
aproximação aos céus e à espiritualidade. Em “Eva está dentro de su gato”, apesar da 
conotação negativa conferida aos insetos, é apenas quando a personagem deixa de perceber a 
dor provocada por eles, chegando a pensar que eles se foram, que ela passa a ter uma 
existência flutuante, incorpórea (sugerindo que faleceu), e se liberta dos incômodos que sentia 
diariamente: 
 
Su recuerdo se tronchaba de pronto. Recordaba que había tratado de 
levantarse y que ya no estaba en su cama, que había desaparecido su cuerpo 
(...) y que ella no era ya ella. Ahora estaba incorpórea, flotando, vagando 
sobre un nada absoluta, convertida en un punto amorfo, pequeñísimo, sin 
dirección. No podía precisar lo sucedido. Estaba confundida. (...) Se sentía 
convertida en un ser abstracto, imaginario. Se sentía convertida en una mujer 
incorpórea; algo como si de pronto hubiera ingresado en ese alto y 
desconocido mundo de los espíritus puros. (MÁRQUEZ, 2005, p. 31) 
 
 Ou seja, é a ausência desses animais em seu corpo que indica sua morte e, 
consequentemente, sua libertação das dores que a martirizavam (na noite em que a mulher 
                                                          
15 Para o ramo da Biologia, micróbios ou micro-organismos são designações usadas para se fazer referência aos 
organismos que só podem ser visualizados com o auxílio de um microscópio, englobando as bactérias, fungos, 
protozoários e vírus (não considerados como organismos). Desse modo, independentemente do tipo de insetos 
que habitavam o corpo da moça, eles não poderiam ser classificados biologicamente como micróbios. É provável 
que essa designação tenha sido usada para indicar que se tratavam de insetos muito pequenos, diminutos, como 
foram caracterizados no excerto, assim como para associá-los às doenças e ao asco, pois para o senso comum a 
palavra micróbios remete à sujeira e à contaminação.   
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passa a ter essa existência imaterial, o narrador diz que fora a noite de seu “tránsito” – 
provavelmente porque transitou da vida terrena para a vida espiritual). Mesmo que os insetos 
em si não aludam, no conto, à transcendentalidade, sua presença e, em seguida, seu 
desaparecimento, indiciam o processo que levará à flutuação da personagem, seu “voo” em 
direção a novas experiências, o que leva a narrativa a tomar outros rumos, com os insetos 
dando lugar a outro animal relevante para o desenvolvimento do conto.  
 A personagem lembra, em vários momentos, de “el niño” (citado, na maioria das 
vezes, entre aspas) que morreu e foi enterrado no quintal de sua casa, debaixo de uma 
laranjeira, mas em nenhuma passagem explica-se acerca do grau de relacionamento existente 
entre a moça e ele. Desde então, ela nunca mais comera laranjas, ciente de que era o menino 
quem as adoçava com a cal de seus ossos, subindo até as flores da árvore e fazendo com que 
as frutas ficassem inchadas com sua carne. Contudo, quando a protagonista passa a ter uma 
existência flutuante, surge pela primeira vez o desejo de chupar uma laranja, logo naquele 
momento em que sua vontade era irrealizável, já que não tinha mais um corpo que a auxiliasse 
a pegar uma fruta. É assim que ela se lembra de que os espíritos puros podem penetrar em 
qualquer corpo (reforçando-se, assim, a perspectiva de que a moça morrera e se transformara 
em um espírito vagante) e passa a buscar alguém, em sua casa, em cujo corpo pudesse 
encarnar. Não havia ninguém ali, apenas um gato, que com suas características de felino a 
ajudaria a alcançar uma laranja: “Sí, había alguien en la casa en quien podría reencarnarse: 
¡en el gato! Vaciló luego. Era difícil resignarse a vivir dentro de un animal. Tendría una piel 
suave, blanca, y habría en sus músculos concentrada una gran energía para el salto.” 
(MÁRQUEZ, 2005, p. 35).  
 Quanto à reencarnação humana no corpo de animais, vale ressaltar que essa ideia é 
recorrente na crença de diversas religiões, como, por exemplo, as asiáticas, que acreditam no 
conceito de metempsicose, a partir do qual há a possibilidade de uma alma humana regressar 
em outra vida sob a forma de animal ou planta. Esse conceito era amplamente difundido na 
Pré-história e na Antiguidade, nas civilizações egípcia, grega, romana, indiana, chinesa, entre 
outras. Também há a crença de que a divindade Buda esteja associada aos animais, porque, 
em muitas de suas encarnações anteriores, viveu no corpo de um bicho. Chevalier e 
Gheerbrant (1986) indicam também que a maioria dos povos turco-mongóis crê na existência 
de uma alma separada do corpo e que vive geralmente sob a forma de um animal, como um 
inseto, ave ou peixe, e que os elefantes, tigres, leopardos, leões, rinocerontes e tubarões, entre 
outros animais ctônicos (na mitologia grega, são deuses ou espíritos do mundo subterrâneo), 
seriam reencarnações de reis ou chefes defuntos. Dessa forma, vê-se que a possibilidade de 
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um espírito humano habitar o corpo de um animal é uma noção que perpassa a história das 
civilizações, fazendo-se presente em algumas religiões e no imaginário dos homens até os 
dias de hoje, como é exemplificado pelo conto de Márquez.  
 A simbologia do gato é bastante diversa e heterogênea, oscilando entre tendências 
benéficas e maléficas, especialmente se analisada sob a ótica de diferentes civilizações, como 
explicam Chevalier e Gheerbrant (1986). Essa heterogeneidade se deve, de acordo com os 
estudiosos, à astúcia demonstrada pelo felino, à sua sutileza e forma de agir. Para os budistas, 
esse mamífero é rejeitado por ter sido o único que não se comoveu com a morte de Buda, 
enquanto na Índia são encontradas grandes estátuas desses felinos representando a bem-
aventurança do mundo animal e, para os celtas, sua imagem é associada à desconfiança. 
Muñiz (1996) aponta que, na Europa medieval, o gato é um símbolo de traição, pois 
exemplifica um herege e, além do mais, em muitas representações da Última Ceia aparece 
junto aos pés de Judas. Quanto ao falar popular brasileiro, Liège Copstein e Denise Almeida 
Silva (2014) indicam que a denominação “gatuno” serve para referir-se a um ladrão (pois o 
ladrão é esperto, sutil como o animal). Assim, cada povo, de acordo com sua história, com 
suas origens, com suas vivências, inclusive religiosas, vê no gato uma conotação distinta, seja 
ela positiva ou negativa. 
 Além dessas visões diversas acerca da figura do gato, em duas culturas sua simbologia 
encontra-se relacionada à imagem da mulher: na japonesa e na egípcia. Na cultura japonesa, 
os felinos estão associados a maus agouros porque matam as mulheres e passam a revestir-se 
de sua forma, ideia esta que aproxima, assim como no conto marqueziano, o lado humano 
feminino ao gato. Já no Egito Antigo, a simbologia do gato também é, de outra forma, 
conectada à mulher: a figura da deusa Bastet, que aparece sob a forma do felino, e representa 
os poderes benéficos do sol, além de estar relacionada à lua, protegendo os partos e as 
mulheres grávidas de doenças e maus agouros. Bastet, que simbolizava o amor materno, a 
fecundidade e a doçura, passou a aparecer, a partir de 2.575 a.C., como a mãe do faraó e, 
depois da XII dinastia egípcia (entre 1991 e 1783 a.C.), como filha de Rá (forma mais comum 
assumida pelo deus sol no auge de seu esplendor), o que fez com que incorporasse os poderes 
benéficos do sol.  
 Desse modo, vê-se como em diferentes culturas a figura do gato e a da mulher 
encontram-se aproximadas sob uma percepção oposta: para os japoneses, de forma maléfica e, 
para os egípcios, como uma divindade dotada de poderes superiores. No conto, as 
características dos dois seres também estão aproximadas, já que a moça, que no início do 
enredo apenas sofria, resignava-se à sua dor, ao adquirir uma existência incorpórea tem uma 
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atitude ativa mostrando astúcia ao pretender encarnar no corpo do gato, animal que possui as 
características físicas adequadas para que ela pudesse alcançar os frutos da árvore sem causar 
suspeita. O felino demonstra características comumente associadas ao lado feminino, como 
seu andar leve, silencioso, discreto e delicado, seu olhar misterioso, como se fosse impossível 
prever que atitude pudesse tomar.  
 O encontro da mulher com o gato se dá também na ilustração de Carybé16 para a 
edição brasileira da editora Record (FIG. 4), publicada junto ao conto, na qual fica clara a 
sintonia entre a anatomia feminina e a do gato a partir da harmonia de suas formas curvas, que 
sugerem sensualidade: 
  
Figura 4 – Ilustração do artista argentino Carybé para o conto “Eva está dentro de su gato”, de Gabriel García 
Márquez 
 
 
Fonte: MÁRQUEZ, 1974, p. 41 
 
 Após ter a ideia de encarnar no corpo do gato, a personagem do conto passa a titubear, 
temerosa de sentir o desejo de comer um rato ao invés de querer subir na árvore e alcançar a 
tão esperada laranja. Tal ideia também ocorre na fábula de Esopo “La gata convertida en 
mujer”, cujo enredo é sobre um jovem que pediu à deusa Vênus que transformasse uma gata 
                                                          
16 Hector Julio Páride Bernabó, mais conhecido como Carybé, foi um pintor, desenhista, ilustrador, gravador, 
ceramista, escultor, muralista, historiador e jornalista argentino nascido em Lanús, no ano de 1911. Em 1919 sua 
família mudou-se para o Brasil (onde o artista morreu em 1997, na cidade de Salvador), o que fez com que 
Carybé se naturalizasse brasileiro. Artista de renome internacional, realizou exposições por todo o mundo, 
inclusive no país onde nasceu.  
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muito bela em mulher e, depois de ter seu desejo atendido, quis testar se, além da mudança 
dos aspectos físicos, a mulher também tinha deixado os hábitos de um felino, e aproximou 
dela um rato. A mulher o agarrou e o comeu, o que fez com que ela voltasse a assumir a 
forma de um animal, concluindo-se a fábula com a seguinte moralização: “aunque se mude de 
condición y estado, se conservan siempre en ellos las costumbres primeras.” (ESOPO, 1993, 
p. 116).   
 Em outras fábulas de Esopo, o gato também aparece associado a aspectos negativos, 
como em “La raposa y el gato”, na qual a raposa pede ao gato algum ensinamento que ela 
pudesse levar para sua vida, e o bichano responde que não era tão sábio assim, pois só sabia 
de algo que o ajudava a escapar de qualquer perigo. Sendo assim, os dois animais ouvem a 
aproximação de uma matilha de cães, o gato sobe rapidamente numa árvore para se proteger e 
a raposa, que não podia fazer o mesmo, torna-se vítima do apetite canino. Nessa fábula, 
apesar de a moral expressa indicar que é preferível deter um saber útil a saber muitas coisas 
que não têm nenhuma função, fica a imagem do gato como um ser egoísta, que se livrou de 
ser pego pelos cães, mas não ajudou a raposa. 
 No desfecho do conto marqueziano, a personagem busca o felino para encarnar nele, 
mas já não o encontra, e tem a impressão de que toda a disposição dos objetos em sua casa 
mudara, que tudo cheirava a arsênico: “Y la casa tenía un fuerte olor arsenical que golpeaba el 
olfato como desde el fondo de una droguería.” (MÁRQUEZ, 2005, p. 37). A presença do 
arsênico, substância altamente venenosa e difícil de ser detectada, pode constituir-se como um 
indício da causa da morte da moça, que poderia ter sido envenenada, só não se sabe se 
intencionalmente ou por acidente, já que, no dia de seu “tránsito”, sentira muito frio, 
transpirava muito, sentia ainda mais dor e sua saliva engrossara dentro da boca (sintomas 
comuns ao envenenamento por arsênico). Durante toda a narrativa, ela se encontra sozinha em 
casa, o que impossibilita traçar seu relacionamento com outras pessoas que frequentassem o 
local e apreender possíveis motivações para um envenenamento.   
 O fato de que a moça não encontrou mais o gato e que, de repente, seu sentido olfativo 
tenha se tornado muito mais aguçado, a ponto de identificar a presença do arsênico (para o 
olfato humano esse veneno é inodoro), sugere que ela já conseguira, então, penetrar o corpo 
do animal, mesmo que ainda não tivesse se dado conta disso. O último parágrafo do texto é: 
“Sólo entonces comprendió ella que habían pasado ya tres mil años desde el día en que tuvo 
deseos de comerse la primera naranja.” (MÁRQUEZ, 2005, p. 37). Esse último excerto 
relaciona-se provavelmente à existência espiritual da personagem, atemporal, capaz de diluir a 
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passagem do tempo e sua contagem, fazendo com que ela não tivesse mais noção do decorrer 
dos dias, dos anos, como se ela estivesse vivendo sua existência flutuante infinitamente.  
 Percebe-se que, nesse conto de Márquez, a presença dos animais é crucial para o 
desenvolvimento da narrativa, pois eles se relacionam à mudança da atitude da personagem, 
como é o caso dos insetos, cujo desaparecimento associa-se à libertação das dores que a moça 
sentia, e, desse modo, direcionam o enredo a rumos que culminam com a relevância conferida 
a um outro animal: o gato. A análise simbólica desses dois seres, biologicamente diferentes e 
distantes quanto à escala evolutiva, auxilia a interpretação da história como um todo, inclusive 
porque confirma a conotação nefasta conferida aos insetos e a aproximação da figura da 
mulher e do gato, atribuindo ao felino uma afinidade com o lado feminino humano. Além 
disso, a simbologia associada a ambos os bichos também será retomada, no segundo tópico 
deste capítulo, para que se possam delinear ideias a respeito da metamorfose.  
 “Eva está dentro de su gato” é um conto marqueziano exemplar para se pensar os 
possíveis efeitos de sentido da narrativa realista mágica, principalmente pelo fato de, apesar 
de ser possível interpretar várias passagens da história, ser problemático definir alguns 
acontecimentos narrados, como, por exemplo, o desfecho, um tanto inesperado e até frustrante 
para o leitor, que provavelmente estava ávido por descobrir se a personagem conseguira ou 
não chupar a tão desejada laranja. Interessante também é pensar como as duas espécies 
animais do conto, os insetos e o gato, atuam de forma decisiva para que esse relato fantástico 
seja consumado e despertam reflexões diversas no leitor, ativadas majoritariamente pelo final 
imprevisto.    
No conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, escrito em 1968 e publicado 
inicialmente em 1972, no livro La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su 
abuela desalmada junto a outros seis contos17, também fica evidente como a presença dos 
animais e seus híbridos é essencial para que o enredo seja construído. Nele, o leitor depara-se 
com a história de um senhor com asas que se encontra no pátio de uma casa depois de uma 
tempestade e que, por ser um híbrido entre homem e animal, é tratado pelos donos da casa 
como uma aberração: é colocado em um galinheiro e torna-se fonte de renda mediante a 
exposição ao público. Porém, ele é esquecido assim que uma mulher que se transformara em 
                                                          
17 Na contracapa da edição argentina dessa obra de Márquez, da editora Debolsillo, é explicado que o livro reúne 
seis relatos (contos) e um romance curto (chamado em espanhol de novela corta), referindo-se a “La increíble y 
triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada”, provavelmente devido a sua extensão, bem 
maior se comparada à dos outros enredos. Não é objetivo deste trabalho discutir as particularidades do conto, 
mas consideraremos todas as histórias do livro como pertencentes a esse gênero, inclusive porque não é a 
extensão do texto que indicará em que gênero se enquadra. Nádia Batella Gotlib (2006), por exemplo, em sua 
obra teórica a respeito do conto, tenta se desvencilhar da questão de seu tamanho e prefere expor que a narrativa 
contística é marcada pelo emprego econômico dos meios narrativos, visando, assim, atingir o máximo de efeitos.   
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aranha passa a chamar mais a atenção das pessoas. No desfecho da história, o homem-pássaro 
consegue voar e sair daquela vila.   
 Joset (1974) comenta que, no livro em que “Un señor muy viejo con unas alas 
enormes” está inserido, há uma ambientação diferente marcada pela existência de uma fauna 
marítima, como caranguejos, mariscos, peixes mortos, medusas, peixes cegos, tubarões, 
golfinhos, arraias, esponjas e pargos18, entre outros animais. Inclusive, o primeiro animal que 
aparece no conto é o caranguejo:  
 
Al tercer día de lluvia habían matado tantos cangrejos dentro de la casa, que 
Pelayo tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos al mar, pues el niño 
recién nacido había pasado la noche con calenturas y se pensaba que era 
causa de la pestilencia. El mundo estaba triste desde el martes. El cielo y el 
mar eran una misma cosa de ceniza, y las arenas de la playa, que en marzo 
fulguraban como polvo de lumbre, se habían convertido en un caldo de lodo 
y mariscos podridos. (MÁRQUEZ, 2006, p. 7) 
 
A personagem Pelayo empenha-se em matar, exterminar os crustáceos do pátio de sua 
casa, o que já confere a esses animais uma carga negativa, algo do qual se deve livrar e 
afastar. Assim como os insetos de “Eva está dentro de su gato”, esses seres também se 
encontram, segundo Muñiz (1996), no grupo dos animais mais primitivos que se arrastam e 
rastejam, comumente associados a pragas que assolam o homem. O escritor uruguaio Victor 
Sosa (2003) corrobora, em uma passagem de sua obra Los animales furiosos, que os animais 
invertebrados (conjunto no qual se inserem os insetos e os caranguejos) se encontram em uma 
escala inferior se comparados aos demais, como se vê nos versos a seguir:  
 
Pero no hay que olvidar que no se puede, 
nunca perder de vista, no se puede 
ser generoso con los animales. Menos 
aún –o mucho menos– con los invertebrados; 
los invertebrados están solos, solos, solos 
–tan solos como los amorosos de Sabines19–, tan 
pobres, tan tristes están, tan sin Miguel ni arcángel, 
tan mudos como Mandelstam20 están cuando están quietos 
                                                          
18 O pargo é uma espécie de peixe de coloração avermelhada, com pontos azuis esparsos e nadadeiras amarelas 
que ocorre no Mar Mediterrâneo e na Costa da América (inclusive na Colômbia). Sua carne é usada na 
alimentação humana.  
19 Quando Sosa (2003) afirma que os invertebrados estão “solos, solos, solos”, estabelece uma relação de 
intertextualidade com o poema “Los amorosos” (1949), um dos mais famosos do poeta e político mexicano 
Jaime Sabines (1926-1999). Na segunda estrofe de seu poema, há uma passagem que conta que “Los amorosos 
andan como locos / porque están solos, solos, solos, (...)”.  
20 Osip Mandelstam (1891-1938) foi um poeta russo morto num campo de prisioneiros na Sibéria, ao qual foi 
levado por expressar, em sua obra, ideais anti-stalinistas (a causa exata de sua morte nunca foi esclarecida). Sosa 
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y bulboso, verídicos moluscos en su concha (…)  
(SOSA, 2003, p. 62) 
 
Esses versos evidenciam como, para o imaginário humano, os animais invertebrados 
aludem a uma noção de inferioridade e, por isso, não se deve agir com generosidade com eles, 
mas deixá-los sós; há que se distanciar deles. Devido a seu pequeno tamanho, relacionam-se a 
seres sem muita importância aparente e pouco úteis à nossa sociedade (vários transmitem 
doenças ou são venenosos) e, assim, sua existência é tida como insignificante. A isso, soma-se 
sua distância dos seres humanos na cadeia evolutiva: é mais conveniente rejeitar o diferente 
do que tentar compreendê-lo e valorizá-lo.  
Ainda conforme Muñiz (1996), os caranguejos associam-se à figura do pecador por 
sua forma de andar peculiar, tanto para frente como para trás, como uma alma que avança e 
retrocede em sua luta contra o pecado. A simbologia apontada por Muñiz vai ao encontro da 
percepção de Pelayo acerca desses crustáceos: quer distanciar-se deles, como uma forma de 
fugir do mal, de algo que fosse responsável pela enfermidade de seu filho. Os caranguejos 
serão citados por mais quatro vezes, ainda na parte inicial do conto, sempre com essa 
conotação de praga, de mal a ser exterminado e distanciado da casa. 
Quando Pelayo retorna a sua casa após ter se livrado dos caranguejos, vê pela primeira 
vez algo se movendo no fundo do pátio e, ao aproximar-se, percebe que se trata de um homem 
velho, com enormes asas presas ao lodaçal, impedido, por isso, de mover-se. Prontamente, 
chama sua mulher, Elisenda, e ambos veem semelhanças entre suas asas e as de um 
gallinazo,21 por serem grandes, sujas e desplumadas. Apesar de um ente com asas ser capaz 
de causar estranhamento e ruptura com o conceito de realidade, o casal o considera familiar e 
tenta estabelecer comunicação com ele, sem sucesso, e por isso chama uma sábia vizinha que 
afirma que o homem era, na verdade, um anjo.  
É interessante notar que a percepção do casal acerca do homem com asas vai de um 
extremo a outro, unindo dois seres antitéticos: o urubu e o anjo. A simbologia do urubu, 
segundo Muñiz (1996), aproxima-o da figura do diabo, porque, de acordo com a tradição, a 
ave sabe quais são os homens que vão cometer maldades, e a carniça, da qual se alimenta, 
associa-se ao mal, à morte. Ao urubu atribui-se, portanto, uma conotação negativa, ao passo 
que o anjo é considerado uma criatura sublime, divina e celestial. 
                                                                                                                                                                                     
(2003) se refere a sua mudez provavelmente pelo fato de o poeta ter sido calado, através da morte, pelo então 
governo soviético.  
21 O urubu-de-cabeça-preta (em espanhol, buitre negro americano) é popularmente chamado de gallinazo em 
alguns países da América Latina, inclusive na Colômbia. 
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Como Pelayo e Elisenda associaram, nesse momento, o senhor com asas a uma 
criatura superior, resolveram não o matar; devido às suas asas, o animal familiar ao casal que 
mais se assemelhava a ele eram as galinhas, o que justifica a decisão de mantê-los dividindo o 
mesmo espaço. Com a cura do bebê recém-nascido, a ideia do casal era abandonar o homem 
com asas em alto-mar com provisões para três dias, mas esse intento muda quando os dois 
veem toda a vizinhança cercando o galinheiro, desejosa de se aproximar do “anjo”, alimentá-
lo, tocá-lo. 
Com o aparecimento do homem alado22, a figura do padre Gonzaga intervém de 
maneira decisiva neste ponto da narrativa, ao inspecionar o suposto anjo para verificar se 
realmente se tratava de um ser superior. O padre associa a forma física do homem alado à de 
uma enorme galinha, desaponta-se quando percebe que ele não entende latim, a língua de 
Deus, e vislumbra que ele era demasiadamente humano, e “nada de su naturaleza miserable 
estaba de acuerdo con la egregia dignidad de los ángeles” (MÁRQUEZ, 2006, p. 10). O 
religioso adverte os moradores de que o demônio tem o costume de se disfarçar para 
confundir os descuidados e de que ter asas não era indício de se tratar de um ente celestial.  
O filósofo alemão Gustav Theodor Fechner (1998), em seu ensaio filosófico Da 
anatomia comparada dos anjos, formula interessantes hipóteses, baseadas em argumentações 
construídas a partir de analogias, acerca de vários aspectos dos anjos, entre eles ideias sobre 
sua forma, linguagem, constituição física e o sentido de sua existência. A composição 
angelical imaginada por ele vai por um caminho oposto às formas estereotipadas que o senso 
comum associa aos anjos, a de criaturas loiras, de olhos claros e cabelos encaracolados, aladas 
e sem sexo. Fechner (1998) defende que os anjos são seres perfeitos e superiores que, numa 
escala evolutiva, encontram-se apenas abaixo de Deus, sendo, portanto, mais sábios e 
evoluídos do que os humanos. Sua forma física é esférica (perfeita), sua aparência é 
translúcida e sua beleza é infinita, o que faz com que o filósofo conclua que, perto deles, a 
mais deslumbrante beleza humana não passe de um pálido fantoche empalhado e que: 
 
Se um pintor imagina poder fazer desta [a mais deslumbrante beleza 
humana] um anjo pelo simples acréscimo de um par de asas, isso há de 
                                                          
22 Vale ressaltar que a forma do homem alado povoa o imaginário humano, como no mito grego de Ícaro. Após 
matarem Minotauro no labirinto, Ícaro e seu pai, Dédalo, ficaram presos ali e, para escapar, Ícaro contou com a 
ajuda de Pasífae e de seu pai, que construiu grandes asas de cera sobre seus ombros e o aconselhou a voar baixo, 
com prudência, em uma altura mediana; nem muito próximo do mar ou do sol. Entretanto, apesar dos conselhos 
de prudência, Ícaro se eleva alto, em direção ao sol, e a cera se funde, fazendo com que ele caísse no mar. 
Chevalier e Gheerbrant (1986) apontam que o mito de Ícaro simboliza a inteligência que peca com a insensatez, 
com a vaidade do espírito e, para o cristianismo, essa desventura é vista como a alma que se eleva aos céus nas 
asas de um falso amor, enquanto apenas as asas do amor divino poderiam possibilitar essa ascensão divina.  
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parecer muito engraçado aos anjos verdadeiros. E se nossos especialistas 
humanos se revelam incapazes de apreender a beleza dos anjos, isso 
simplesmente se deve, em virtude do princípio enunciado desde o início, ao 
fato de eles próprios não serem anjos. (FECHNER, 1998, p. 60-61) 
 
Ou seja, nós, seres humanos, estamos muito aquém dos anjos para compreendê-los, 
aquém de sermos ao menos semelhantes a eles, noção esta que vai ao encontro do que 
diagnosticou padre Gonzaga: um par de asas não é suficiente para classificar uma criatura 
como angelical. Por isso, a classificação da figura do senhor com asas encontrado por Pelayo 
é problemática23: não se trata de um anjo, não é um urubu e se assemelha muito à forma 
humana. 
Como a figura do senhor alado chamou a atenção das pessoas que moravam naquela 
vila e em toda região, o casal Pelayo e Elisenda optou por mantê-lo preso junto às galinhas no 
galinheiro e cobrar por sua visitação, o que fez com que, num curto espaço de tempo, 
lucrassem bastante. Porém, após esse apogeu da condição de enclausuramento do senhor com 
asas, surge um novo espetáculo nos arredores dali que parecia mais atrativo: a visitação a uma 
mulher que havia se transformado em aranha por um relâmpago que a atingira após ter 
desobedecido a seus pais, fugindo de casa para ir a um baile. A entrada para vê-la era mais 
barata do que o valor cobrado pelos proprietários da casa, e os visitantes obtinham algumas 
vantagens extras, como fazer perguntas a ela e examiná-la por completo. Essa tarântula é 
descrita como sendo do tamanho de um carneiro e com a cabeça de uma donzela triste, ou 
seja, por meio dela surge outro híbrido de homem e animal no conto. 
De acordo com Muñiz (1996), na Idade Média cristã a aranha está geralmente 
associada a uma simbologia nefasta, pois é considerada como um ser traiçoeiro e hipócrita 
devido a sua forma de caçar, preparando emboscadas e armadilhas com o auxílio de sua teia. 
No livro bíblico de Jó, pertencente ao Antigo Testamento, há uma passagem na qual é 
explicitada a desgraça que Deus reserva aos que praticam o mal, e um dos castigos aplicado é 
que a casa do malvado seria como teia de aranha: 
 
Esta é a sorte que Deus reserva ao malvado, a herança que os opressores 
receberão do Todo-poderoso: se tiver muitos filhos, será para a espada, e 
seus descendentes não se fartarão de pão. Os que sobreviverem serão 
enterrados pela peste, sem que as viúvas os possam chorar. Se ele acumular 
prata como pó e amontoar vestes como barro, que amontoe, mas é o justo 
quem as vestirá, e a prata, é o inocente quem a herdará. Construiu sua casa 
                                                          
23 A questão do hibridismo, inclusive como um problema à classificação, será melhor explorada na segunda 
seção deste capítulo.  
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como teia de aranha, uma choupana feita para o guarda. (BÍBLIA, Jó, 27:13-
18) 
 
O fato de a mulher ter sido transformada em aranha, um ser de conotação um tanto 
negativa, pode ser entendido como um castigo divino, já que o relâmpago que a atingira vem 
do céu, comumente associado como o lugar de origem das forças superiores e espirituais. 
Todavia, Muñiz (1996) aponta que a própria tradição cristã também extrai desses aracnídeos 
algumas leituras positivas, pois a teia que tecem ilustra sua capacidade criadora, sua diligência 
e paciência. Apesar de não haver, no conto, relatos mais detalhados relacionados à mulher-
aranha e às visitas que recebia, percebe-se que uma de suas virtudes era, seguramente, a 
paciência, já que precisava compreender a curiosidade das pessoas que faziam diversas 
perguntas e a tocavam, examinando seu corpo sem nenhum tipo de impedimento.  
Após o surgimento da mulher-aranha, o senhor com asas foi esquecido pelos 
moradores da vila, fato que desiludiu os donos da casa, Pelayo e Elisenda, e fez com que 
investissem em um novo negócio: a criação de coelhos. Para Chevalier e Gheerbrant (1986), 
os coelhos e as lebres estão vinculados à velha divindade da Mãe-Terra, ao simbolismo das 
águas fecundantes e regeneradoras, à vegetação, à renovação perpétua da vida em todas as 
suas formas. Assim, há uma simbologia positiva atribuída ao coelho, que é símbolo de 
fertilidade, abundância, prosperidade, inocência, astúcia e inteligência e, na tradição Cristã, 
está presente na celebração da Páscoa por sua fecundidade, representando nova vida e, assim, 
a Ressurreição de Cristo. O coelho pode indiciar, no conto de Márquez, a renovação que 
ocorrerá tanto na vida do casal como também na do senhor alado, já que, no desfecho da 
narrativa, o híbrido de homem e pássaro consegue voar e deixar o pátio da casa, para alívio de 
Elisenda, “porque entonces ya no era un estorbo en su vida, sino un punto imaginario en el 
horizonte del mar.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 16). 
Desse modo, percebe-se como os animais se fazem presentes na construção de “Un 
señor muy viejo con unas alas enormes”, já que, de acordo com Joset (1974), nos contos 
publicados em La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, 
Márquez cria uma fauna mítica que adquire cada vez mais sua própria autonomia. Isso porque 
os papéis por eles representados são fundamentais para o desenvolvimento do enredo e, por 
mais que alguns deles pareçam, numa primeira leitura, insignificantes, a análise de suas 
simbologias leva-nos a pensar que seu surgimento na história não ocorre ao acaso (como é o 
caso dos caranguejos e dos coelhos, por exemplo) e sim relaciona-se com a própria 
interpretação do conto.  
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Nessa perspectiva, o aparecimento dos animais e de seus híbridos contribui para o 
estabelecimento de reflexões diversas, a começar pelo próprio estranhamento que causa a 
figura de seres que possuem traços humanos, mas aspectos físicos animais, como o senhor 
alado e a mulher-aranha: quem era aquele senhor alado? De onde veio? Para onde foi? O que 
pensava de sua situação de enclausuramento? E a mulher-aranha? Como é possível que seres 
assim se insiram num contexto dominado por humanos? Quem é humano, quem é animal? O 
comportamento e a atitude de cada personagem do conto, inclusive os híbridos, levam o leitor 
a refletir acerca de sua própria humanidade, a respeito dos limites entre o homem e animal, 
questões que serão aprofundadas no terceiro capítulo desta dissertação.  
Por último, procederemos com a análise simbólica de La tigra, projeto 
cinematográfico de Gabriel García Márquez da década de 1970. Como se vê pelo próprio 
título da narrativa, a história é focada em uma tigresa, chamada de “La tigra” pelo narrador. O 
enredo apresenta um grupo de turistas norte-americanos que se dirige, em um cruzeiro, ao 
estado colombiano de Casanare, com a finalidade de permanecer num acampamento onde 
iriam praticar seu hobby: caçar animais selvagens, especialmente tigres. Como os dias passam 
e os animais não aparecem, os turistas começam a se frustrar e, inclusive, alguns querem 
queixar-se com o embaixador dos Estados Unidos, o que leva os funcionários do 
acampamento a inventar recursos para atrair os bichos: imitam seus sons, simulam pegadas 
sobre o solo, colocam sobras de animais menores destroçados para fingir o suposto ataque de 
um predador maior.  
Entretanto, mesmo com esses artifícios, nenhum animal aparece. Isso faz com que os 
funcionários do acampamento precisem recorrer ao zoológico de Cartagena, solicitando que 
sejam cedidos exemplares de diversas espécies para serem soltos na floresta onde os 
caçadores acampavam de modo que estes, assim, possam se divertir. Entre os animais cedidos 
pelo zoo, está um casal de tigres de Bengala: o macho era chamado de El viejo, por sua idade 
avançada e mansidão, e a fêmea, La tigra, era mais saudável e valente. Dias depois, o caçador 
amador H. G. Haldin, presidente executivo de um grupo financeiro, consegue atirar no macho 
enquanto este bebia água próximo ao acampamento, matando-o, e a tigresa, apesar de também 
ter sido alvo dos tiros, consegue escapar. A partir desse ponto da narrativa, La Tigra inicia 
uma busca incansável por uma possibilidade de encarar de perto o senhor Haldin e, desse 
modo, poder vingar a morte de seu companheiro.  
La tigra começa a comportar-se, desde a morte de El viejo, com traços de sentimentos 
humanos, como, por exemplo, a dor imensa que sentia ao observar, de longe, os caçadores 
preparando a pele de seu companheiro para ser exposta e as poses que faziam para tirar 
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fotografias exibindo o tigre como um troféu, em meio a taças de champanhe e brindes. Além 
do mais, La tigra foi tomada por um espírito vingativo que a motivava por todo o tempo a 
seguir o grupo de norte-americanos, tanto que ela conseguiu adentrar o navio onde os turistas 
voltaram para a cidade de Nova Iorque e desembarcou na cidade, na qual ficou por quase um 
ano (na narrativa, fica clara a passagem do tempo a partir da alternância das estações: a felina 
chega aos Estados Unidos no final do outono e, no desfecho da história, já é primavera) 
procurando pelo senhor Haldin até consumar sua vingança.  
Ao longo do enredo de La tigra, percebe-se como a tigresa está obstinada por 
vingança; sobrevive a um inverno rigoroso em território nova-iorquino, passa fome, sai 
diariamente pelas ruas com seu faro bem direcionado a detectar algum cheiro familiar ao 
grupo de turistas americanos até encontrar Prude Shelton, uma das turistas que estava no 
acampamento e, a partir dessa referência, descobre onde Haldin trabalha – no World Trade 
Center –, o encontra e o mata.  
A questão da vingança é discutida por diversas filosofias e religiões, pois há quem 
acredite que ela é necessária para que se mantenha uma sociedade mais justa; entretanto, 
outras correntes a consideram como uma atitude que vai contra a ética da convivência humana 
e os ensinamentos divinos. No passado feudal do Japão, na época dos samurais, era prática 
recorrente manter a honra da família através dos assassinatos vingativos, ao matar quem 
proferisse alguma ofensa a um ente próximo e, na Idade Média, um insulto ou injúria só era 
resolvido se vingado. Quanto aos cristãos, o próprio texto bíblico traz noções divergentes 
sobre o conceito de vingança. Em Êxodo, do Antigo Testamento, prega-se que: “Se houver 
dano, então pagarás com a própria vida olho por olho, dente por dente, mão por mão, pé por 
pé, queimadura por queimadura, ferimento por ferimento, contusão por contusão.” (BÍBLIA, 
Êxodo, 21:23-25), o que pode ser compreendido como uma permissão e até um incentivo à 
vingança. Porém, no texto do Novo Testamento (referente ao período após a morte de Cristo), 
no qual estão os ensinamentos aos cristãos, encontram-se nos versículos de Lucas – “A quem 
te bater numa face, oferece também a outra; e a quem tomar o teu manto, não impeças de 
levar também a túnica.” (BÍBLIA, Lucas, 6:29) – e na Epístola aos Romanos – “Não vos 
vingueis uns dos outros, caríssimos, mas deixai agir a ira de Deus; porque está escrito A mim 
pertence a vingança, eu é que darei a paga merecida, diz o Senhor.” (BÍBLIA, Romanos, 
12:19) – passagens que encaram a vingança como um ato inapropriado dentro das práticas do 
cristianismo, que caberia somente a Deus. Apesar dessas divergências, fica claro que o 
pensamento cristão postulado no Novo Testamento, que visa ensinar aos fiéis como agir, 
condena as atitudes vingativas, consideradas como algo nefasto.   
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Assim, mesmo que La tigra tivesse um motivo para se vingar, esse seu ato ajuda a 
construir a imagem do tigre como um animal que pratica ações maléficas, tanto que, nos 
versos de seu bestiário, Sosa (2003) assim o descreve:  
 
“Tigre, tigre, que te enciendes en luz 
por los bosques nocturnos”24, sin duda alguien 
más cruel que tu mirada te ideó. Alguien 
celosamente dibujó tus rayas y así fundó 
la estirpe que no cesa, tu agazapado orgullo 
rumbo al salto letal –métricamente 
coordinado en la paciente espera, en el retráctil 
rugido de tus garras–; feliz entre las rejas 
de sus rayas el félido no finge: somete a su  
destino su figura y no quiere ser flor, ni sicomoro, (…) 
(SOSA, 2003, p. 60) 
 
Nesse trecho, o poeta classifica como cruel a atitude do tigre de espreitar sua vítima, 
agachar-se e atacá-la rapidamente, ainda mais porque o animal se sente “feliz” com isso, o 
que sugere certo sadismo, ao contentar-se com a morte e o sofrimento de sua presa. No final 
da narrativa de Márquez, é assim que La tigra age ao adentrar a sala do escritório do senhor 
Haldin: “Siempre tranquila, irrumpió en el salón de conferencias, se encaró a los incrédulos 
ojos de mister Haldin y saltó por encima de la suntuosa mesa y lo despedazó sin prisa, sin 
hambre ni odio, con la perfección simple de un inexorable destino.” (MÁRQUEZ, 2011). 
Desse modo, o ato praticado por La tigra corrobora a visão de Sosa, que considera o felino 
como um espécime cruel, principalmente por ter despedaçado o empresário apesar de não 
sentir fome, apenas para saciar seu desejo de vingança.  
Outras fontes também confirmam a conotação negativa atribuída ao tigre, como, por 
exemplo, Muñiz (1996), que indica que, para o simbolismo da cultura medieval, esse 
mamífero tem uma péssima reputação por sua figura aludir à vaidade e à enganação e, além 
disso, “el tigre tiene ánimo veloz para vengar los agravios” (em português, agravios são 
injustiças), ideia que vai ao encontro da atitude da personagem do projeto cinematográfico 
marqueziano. Para ela, o assassinato de seu companheiro fora uma grande injustiça, passível 
de ser atenuada ou, até mesmo, sanada, com a morte do caçador.  
A relevância da imagem do tigre para a Idade Média comprova-se por seu 
aparecimento nas diferentes versões dos bestiários. Ignacio Malaxecheverría (2002), em sua 
obra Bestiario medieval, opera com a compilação de 33 manuscritos medievais, inclusive com 
                                                          
24 Nesse excerto retirado de Los animales furiosos, os versos entre aspas são as duas primeiras linhas do poema 
“The tyger” (1794), do poeta inglês William Blake (1757-1827), traduzidas para o espanhol, evidenciando como 
o escritor uruguaio aprecia empregar referências intertextuais em sua obra.   
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o Fisiólogo, para a construção dos verbetes de cada animal, seja ele real ou fantástico, e 
chama o resultado de seu trabalho de um mosaico de textos. Malaxecheverría deseja que o 
leitor perceba as sutis diferenças e as variantes entre cada um dos manuscritos, surgidas a 
partir de modificações exercidas durante a atividade dos copistas, já que, em cada verbete, ele 
indica a fonte de cada narrativa e/ou descrição da fauna.  
Em todos os manuscritos medievais da seção do tigre, expõe-se a velocidade como 
uma das principais características do felino, e sempre é contada a história que caçadores 
roubam os filhotes do animal e deixam, no caminho, espelhos ou bolas de vidro (tal 
informação varia em cada texto). Quando a tigresa, enfurecida, e também caracterizada como 
cruel e feroz – por isso, a sugestão dos bestiários para que nenhum homem se aproxime dela –
, sente a falta de seus filhotes, sai em disparada atrás dos caçadores, mas se distrai com sua 
imagem refletida no espelho ou no vidro (FIG. 5). Em alguns manuscritos, ela pensa que se 
trata do reflexo de seus filhotes e, quando percebe que não são eles, os caçadores já 
conseguiram fugir; em outros, deleita-se com sua própria imagem, gozando de sua beleza, e se 
esquece de procurar a prole. Em todos os textos, a tigresa não consegue consumar sua 
vingança contra os caçadores, já que se engana pela observação de seu próprio reflexo. 
 
Figura 5 – Iluminura de um bestiário que representa a cena em que a tigresa se distrai com sua imagem refletida 
num espelho e o caçador pode fugir, levando seu filhote.  
 
 
Fonte: http://bestiary.ca/beasts/beast131.htm (British Library, Royal MS 12 C. xix, Folio 28r) 
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Na moralização desses manuscritos, fica expresso que o tigre é a metáfora do homem 
e que os filhotes representam a própria alma humana. Assim, os homens devem estar atentos a 
todos os perigos do mundo e cuidar bem de sua alma (de seus filhotes), porque o diabo (figura 
aludida pelo caçador, um ladrão de almas) está em seus caminhos deixando várias armadilhas 
sob a forma de prazeres mundanos, como mulheres belas e festividades (os espelhos ou bolas 
de vidro), com o intuito de distanciá-lo do Criador.  
Pode-se perceber que a imagem do tigre como um animal de conotação maléfica vem 
sendo construída desde os mais remotos tempos, inclusive pelos manuscritos medievais e, por 
mais que sua figura seja uma metáfora humana, representa um pecador que se deixa enganar 
pelas armadilhas do diabo, um cristão “desviado” de seu caminho, ou seja, de caráter 
duvidoso. Chevalier e Gheerbrant (1986) apontam o animal como um símbolo de potência e 
ferocidade, por ser um bicho caçador, pertencente a uma casta guerreira, evidenciando que a 
ideia medieval sobre o felino perdura até os dias de hoje.  
As diversas representações do tigre são coerentes com sua atuação no texto de 
Márquez, por apresentar as características de velocidade (ao correr pelas ruas nova-iorquinas), 
ferocidade e crueldade (ao atacar Haldin e despedaçá-lo calmamente, a fim de consumar sua 
vingança) e, por conseguinte, vê-se como a presença desse felino, e não de outra espécie 
animal, auxilia com a criação de efeitos de sentido para a narrativa.  
É curiosa a forma como age La tigra, ao se integrar com facilidade ao ambiente de 
Nova Iorque e, em nenhum momento, sua presença ser motivo de espanto ou surpresa, já que 
ela age de uma forma bem humana, antropomorfizada, entrando em restaurantes, tomando 
banho com sabonetes perfumados e até mesmo assistindo à televisão. A personagem tem 
hábitos humanos e, apesar de não haver, ao longo do enredo, nenhuma fala dela em discurso 
direto, numa passagem do texto fica expresso seu estranhamento ao ouvir o idioma inglês e 
seu alívio de encontrar, no bairro do Bronx, um grupo de imigrantes que falava espanhol, a 
língua de sua região de origem. Dessa forma, o estudo da simbologia do tigre nos permitirá, 
no próximo tópico, interpretar a atitude de La tigra em sua perspectiva antropomórfica, assim 
como discutir os limites entre humanos e animais, tema do terceiro capítulo deste trabalho.  
Após analisar as simbologias dos principais animais envolvidos nos enredos de “Eva 
está dentro de su gato”, “Un señor muy viejo con unas alas enormes” e La tigra, poderemos 
pensar, na próxima seção deste capítulo, com maior profundidade e articulação, as relações de 
hibridismo, antropomorfização e metamorfose que se estabelecem nos três textos. 
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2.2 Híbridos, antropomorfos, metamorfoseados... Como entender esses “animais”? 
 
 Classificar o mundo ao seu redor tem sido tarefa empreendida pelos humanos desde os 
mais remotos tempos, em diferentes civilizações e territórios ao redor do planeta, como 
confirma a pesquisadora Lyslei Nascimento: “Desde a Antiguidade, afirma Roland Barthes, 
todos os tratados, principalmente os pós-aristotélicos, mostram uma obsessão pela 
classificação. A retórica, por exemplo, apresenta-se, abertamente, como uma classificação de 
matérias, de regras, de partes, de gêneros, de estilos.” (NASCIMENTO, 2007, p. 62).  
 Michel Foucault (2000) explica que, com o advento das ciências da vida nos séculos 
XVII e XVIII, houve um processo normal de busca, através de experiências, observações ou 
cálculos, por leis que pudessem organizar os domínios mais complexos dos seres vivos. Com 
o interesse econômico pela agricultura e o florescimento das primeiras noções de agronomia, 
surge a curiosidade pelas plantas e, com as grandes viagens de pesquisa ou de exploração às 
terras longínquas do centro cultural europeu, como ao Oriente Médio e aos países africanos, 
vem o interesse pelos animais exóticos e um início de valorização ética da natureza. Dessa 
forma, surgem duas correntes classificatórias opostas: enquanto Lineu acredita que toda a 
natureza pode entrar numa taxonomia, Buffon pensa que ela é demasiado diversa e rica para 
ajustar-se a um quadro tão rígido. A partir desse debate, a taxonomia vai ganhando forma e 
moldes de ciência: 
 
A conservação cada vez mais completa do escrito, a instauração de arquivos, 
sua classificação, a reorganização das bibliotecas, o estabelecimento de 
catálogos, de repertórios, de inventários representam, no fim da idade 
clássica, mais que uma sensibilidade nova ao tempo, ao seu passado, à 
espessura da história, uma forma de introduzir na linguagem já depositada e 
nos vestígios por ela deixados uma ordem que é do mesmo tipo da que se 
estabelece entre os seres vivos. E é nesse tempo classificado, nesse devir 
quadriculado e espacializado que os historiadores do século XIX se 
empenharão em escrever uma história enfim “verdadeira” — isto é, liberada 
da racionalidade clássica, de sua ordenação e de sua teodicéia, uma história 
restituída à violência irruptiva do tempo. (FOUCAULT, 2000, p. 180-181) 
 
 Assim, a classificação passa a ter importância metodológica e as palavras, línguas, 
raízes e arquivos passam a contribuir com a formação do ambiente de uma história que não 
mais se resumiria à mera compilação de documentos e observações.  
 De acordo com Maria Esther Maciel (2009a), o esforço de englobar o que nos rodeia 
em categorias fixas, especialmente os seres vivos (vegetais e animais), constitui uma tentativa 
de sobreviver ao caos da multiplicidade e da diversidade, mesmo que os constantes intentos 
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em agrupar, etiquetar e ordenar gerem classificações, na maioria das vezes, instáveis e 
insuficientes. Acomodar os milhões de espécies animais e vegetais em poucos grupos e 
subgrupos soa como algo complicado e, ao mesmo tempo, perigoso, já que alguns seres 
podem não se encaixar facilmente em uma categoria, mas, por falta de opção, são 
forçadamente dispostos junto a outros para que se crie a impressão de que a natureza é 
ordenável e divisível. Além do mais, a classificação taxonômica implica também escolhas 
ideológicas, advindas das experiências subjetivas e culturais dos cientistas encarregados dessa 
tarefa. 
 Apesar de o esforço classificatório ser essencial para as ciências taxonômicas, 
Umberto Eco (1998), em sua obra Kant e o Ornitorrinco, na qual versa sobre a filosofia da 
linguagem e toca em questões relativas à ordem, esclarece que, a partir de uma análise 
histórica, a falta de organização do conhecimento sob a forma de enciclopédias ou dicionários 
não impediu a humanidade de falar-se e entender-se por milênios e que, se isso não chega a 
ser irrelevante, não é algo decisivo para a competência linguística humana. Assim, Eco 
defende a ideia do quanto as linhas divisórias entre uma categoria e outra são flutuantes e 
instáveis, podendo evoluir e modificar-se ao longo do tempo, e usa como exemplo os 
bestiários medievais, que definiam o crocodilo como uma serpente aquática, em oposição às 
terrestres, uma noção que é hoje totalmente rejeitada pela ciência. Além disso, expõe uma 
reflexão que Jacques Derrida retomará em O animal que logo sou: um mosquito, um frango e 
um rinoceronte, apesar de serem criaturas visivelmente distintas, se encontram todas 
agrupadas sob a etiqueta de animais, o que mostra o ímpeto humano de acomodar e ordenar as 
espécies.  
 Eco usa a figura do ornitorrinco como exemplo para demonstrar de que forma um ser 
pode apresentar-se como um impasse a qualquer intento classificatório e, por isso, constituir 
um híbrido, impossível de ser encaixado sob uma forma ou outra, demandando para si próprio 
uma divisão em particular, uma “exceção à regra” para a taxonomia indelével. O filósofo 
italiano conta a trajetória percorrida pelo animal desde sua “descoberta” pelo mundo europeu, 
passando por diversos estudiosos naturalistas que buscaram entender sua estrutura até chegar 
à classificação adotada hoje: de que o ornitorrinco é um animal mamífero semiaquático, 
pertencente ao grupo dos monotremados e único representante vivo da família 
Ornithorhynchidae (criada para abrigá-lo).  
 As sucessivas tentativas de se ordenar o ornitorrinco numa taxonomia pré-existente 
mostram como é falho o desejo de enquadrar algo que é novo em um sistema categorial 
precedente, ainda mais se essa novidade se apresenta como um ser sui generis, híbrido de 
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peixe, pássaro e quadrúpede. Assim, começam a surgir ajustes provisórios e correções, 
motivados por uma pressão sistemática que insiste na busca de uma verdade única por pensar 
que o entendimento de um animal como inclassificável poderia demonstrar o fracasso de um 
modelo científico imposto há séculos. A partir da estrutura morfológica do ornitorrinco, fica 
evidente que o hibridismo faz parte da natureza terrestre, que não há uma essência a ser 
captada em todos os seres para, posteriormente, ser engavetada sob etiquetas de 
categorizações imutáveis e permanentes.  
 De acordo com Maciel (2009a), o inclassificável é aquilo que não pode ser inserido 
dentro de uma classe ou categoria, pois não pode ser definido ou qualificado com precisão, 
como aconteceu com a figura do ornitorrinco. Desse modo, o inclassificável relaciona-se à 
palavra grega atopos, apontando o que não se fixa em um lugar ou discurso, para se referir ao 
que é estranho, extraordinário ou inoportuno, ao que não se confina em um lugar e, por isso, 
resiste à descrição e à definição. A pesquisadora afirma ainda que o inclassificável também 
pode ser aquilo que é passível de ser inserido em vários lugares ao mesmo tempo, dada a 
diversidade contraditória de seus traços. A grande vantagem em se encontrar um ente, como o 
ornitorrinco, que não se encaixa numa categoria pré-existente é a de poder reformular as leis 
da taxonomia e, assim, revelar sua insuficiência e precariedade.  
Com essas reflexões, pode-se pensar com maior propriedade a figura do senhor alado 
no conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, uma mescla de ser humano e de 
pássaro cuja forma trouxe estranheza aos moradores da vila e ao casal Pelayo e Elisenda, 
donos da casa onde ele surgiu, que não conseguiram decidir se aquela criatura era angelical ou 
diabólica, humana ou animal. Tem-se, assim, um híbrido, apontado por Jorge Luis Borges e 
Margarita Guerrero (2001), no prefácio do Manual de Zoología Fantástica, como um 
monstro: 
 
(…) un monstruo no es otra cosa que una combinación de elementos de seres 
reales y que las posibilidades del arte combinatorio lindan con lo infinito. En 
el centauro se conjugan en caballo y el hombre, en el minotauro el toro y el 
hombre (…) y así podríamos producir, nos parece, un número indefinido de 
monstruos, combinaciones de pez, de pájaro y de reptil, sin otros límites que 
el hastío o el asco. (BORGES; GUERRERO, 2001, p. 8). 
 
Apesar da dúvida, da hesitação acerca da real natureza do senhor alado (se é anjo, 
diabo, urubu...), ele será tratado pelo casal em consonância com a definição de Borges e 
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Guerrero (2001): como um monstro, uma aberração, mesmo que, no conto de Gabriel García 
Márquez, o narrador continue a se referir a ele como anjo até o desfecho do enredo.  
Essa ideia de se associar um híbrido à figura de um monstro também está presente em 
outros autores, inclusive em Eco, ao comentar que diabólicos taxidermistas chineses eram 
famosos por sua habilidade em enxertar, por exemplo, a cauda de um peixe em corpos de 
macacos para criar monstros sirenídeos, o que comprova a monstruosidade presente nessas 
criaturas dúbias.  
Já Foucault (2000), apropriando-se das ideias do filósofo naturalista francês Jean-
Baptiste-René Robinet, explica que o monstro não chega a ser de uma natureza distinta da 
espécie a que pertence, mas funciona como uma metamorfose de seu protótipo, por sua 
estranha forma de aparência. Assim, é a monstruosidade que faz aparecer a diferença, sem 
nenhuma lei ou estrutura definida, pois encontra-se numa região sombria, móvel e trêmula em 
que o que será definido como diferença assinalável e constante não é mais do que uma livre e 
casual variação; o monstro é a caricatura da gênese das diferenças.  
O pesquisador Julio Jeha (2007a), organizador da obra Monstros e monstruosidades na 
literatura, se debruça sobre a discussão do papel e significado dessas criaturas para a 
literatura e expõe, na apresentação do livro, que a figura do monstro pode ir muito além de um 
mero ser mitológico ou de uma criação humana, como o Frankenstein ou as aberrações dos 
taxidermistas chineses, visto que, numa análise mais profunda e metafórica, pode: aludir ao 
perigoso e ao horrível da experiência humana; simbolizar a relação de estranheza entre nós e o 
mundo circundante; demonstrar o afastamento de Deus e a aproximação a forças diabólicas; 
exemplificar a transgressão e a traição da natureza; metaforizar o espaço em que vivem os 
personagens; representar os governantes déspotas, as cidades e megalópoles e os próprios 
monstros pessoais e/ou institucionais; ou dar um rosto concreto ao medo humano do 
desconhecido. Desse modo, a interpretação da presença de um monstro no texto literário é 
diversa e, considerando o contexto político-social em que o colombiano Gabriel García 
Márquez estava inserido, a escolha de um híbrido como personagem protagonista de um conto 
está carregada de efeitos de sentidos e reflexões a serem consideradas.  
Com o intuito de definir o significado que o monstro tem para o imaginário humano, 
Jeha expõe que ele constitui uma entre as metáforas mais comuns usadas para se fazer 
referência ao mal (as outras seriam o crime e o pecado) e desempenha o papel político de 
mantenedor de regras sociais: “Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus 
membros unidos dentro delas e proteger-se contra os inimigos fora delas” (JEHA, 2007b, p. 
20).  Dessa forma, a monstruosidade funcionaria como um estratagema para rotular tudo que 
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infringe os limites culturais de certo grupo, de forma análoga ao que ocorre no conto 
marqueziano. A primeira reação do casal Pelayo e Elisenda, ao se depararem com o senhor 
alado em meio à lama do pátio de sua casa, é de assombrar-se, chocar-se com uma cena 
inédita para ambos e, apesar das inúmeras tentativas de definir o que era aquela criatura, a 
impressão que ficou para todos é a de que ele não pertencia àquele lugar, não poderia integrar-
se aos demais moradores da vila por não ser um de seus semelhantes e, por isso, no final do 
conto, o híbrido deixa a casa voando, provocando na mulher um suspiro de alívio.  
Jeha apresenta as definições históricas do monstro, expondo que, até o século XII, a 
palavra significava tanto um prodígio como uma maravilha e se aplicava a uma criatura que 
fosse meio humana, meio animal ou que combinasse elementos de duas ou mais formas 
animais (definição semelhante à de Borges e Guerrero). Normalmente, essas criaturas eram de 
grande tamanho e aparência feroz, como a Esfinge, o Minotauro ou a Medusa, evidenciando 
que algum mal cometido estava sendo castigado com essa forma física. Para Aristóteles, o 
monstro era um desvio do que usualmente ocorria na natureza, como os gêmeos, considerados 
monstruosos por serem raros. Na Alta Idade Média (1000-1300), as obras aristotélicas são 
retomadas e, com elas, o conceito de monstro, que segue essa noção de fuga da ordem 
supostamente natural das coisas, sendo que pessoas desfiguradas, malformadas ou 
hermafroditas eram consideradas monstruosas.  
Com o passar tempo e com a ampliação do conhecimento humano, as fronteiras antes 
estabelecidas, que controlavam nosso pensamento e as noções acerca de nossa existência, 
também são movidas, o que faz com que a visão de mundo das pessoas se amplie e passe a 
acomodar novos seres e novos fenômenos. Jeha explica que esse movimento resulta na 
formação de monstros: 
 
O mesmo acontece quando descobrimos ou inventamos algo: nossa visão de 
mundo tem de acomodar outros seres ou novos fenômenos e isso pode 
causar incerteza epistemológica. (...) Quando isso ocorre, sentimos que 
nossas expectativas de ordem – as fronteiras −, estabelecidas pela ciência, 
filosofia, moral ou estética, foram transgredidas. E transgressões geram 
monstros. (JEHA, 2007b, p. 21). 
 
Dessa forma, o autor conclui sua exposição sobre o que é um monstro afirmando que 
ele alude ao negativo da nossa imagem de mundo e funciona como uma metáfora, um aviso 
ou um castigo por alguma ruptura de um código. Assim, qualquer fenômeno que denote 
deficiência ou excesso caracterizaria um prodígio ou uma monstruosidade: uma galinha de 
duas cabeças ou um cachorro de três pernas que, por serem ocorrências raras, são 
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monstruosas. Entretanto, se fenômenos como esses se tornam comuns, perdem seu aspecto 
prodigioso e são aceitos como naturais, pertencentes à ordem das coisas.  
Ao entendermos o senhor alado de Gabriel García Márquez como um monstro, 
podemos interpretar que seu caráter híbrido vai além de sua própria forma física e pode 
sugerir uma discussão mais ampla: o hibridismo dos povos latino-americanos, formados, 
historicamente, da mescla de indígenas, negros e europeus. O historiador francês Serge 
Gruzinski (2003), cujas pesquisas são voltadas para as questões da América Latina, ao 
dissertar acerca do processo de cristianização dos povos indígenas em sua obra A colonização 
do imaginário: sociedades indígenas e ocidentalização no México Espanhol, explica que, por 
volta de 1585, os índios não passavam de dois milhões de indivíduos, enquanto as populações 
negra, espanhola e mestiça, até então minoritárias, encontravam-se em constante processo de 
crescimento nas terras da Nova Espanha25. Além disso, cada vez mais os indígenas 
abandonavam seus pueblos para se dirigirem aos centros com expressiva população branca e 
mestiça, o que contribuiu ainda mais para o processo de miscigenação. Assim, surgia uma 
nova sociedade, mais urbana, mais misturada e, já no século XVII, a estrutura social desse 
território era formada por escravos africanos, mestiços (que não tinham lugar nem no mundo 
dos brancos nem no dos índios), escravos mulatos, índios aculturados, brancos pobres    filhos 
de espanholas órfãs, viúvas ou abandonadas   , uma comunidade judia clandestina, além dos 
colonizadores e seus descendentes.  
Como o povo da América Latina foi formado a partir do entrecruzamento entre várias 
culturas, são perceptíveis, em suas manifestações artísticas e culturais, inclusive em seus 
hábitos diários, influências advindas de diversas partes do mundo, o que faz com que a 
identidade latino-americana seja difusa e não composta por uma essência, por algo definido. E 
ainda, devido a problemas econômicos, muitos latinos têm emigrado para os Estados Unidos 
em busca de melhores condições de vida e, por isso, acrescenta-se mais um fator constitutivo 
à identidade latino-americana, que é a influência do modo de viver norte-americano e o 
intercâmbio cultural promovido por esse contato com a América do Norte.  
No texto anteriormente citado, Jeha afirma que o papel mais geral do monstro na 
literatura é o de figurar o indizível e oferecer uma representação problemática de um mundo 
empiricamente real, o que vai ao encontro da interpretação da figura do senhor alado em “Un 
señor muy viejo con unas alas enormes” como uma problematização do hibridismo inerente à 
                                                          
25 A Nova Espanha foi um reino espanhol que durou entre os anos de 1535 e 1821 (período colonial na América 
do Norte e Central), formado pelos territórios que iam desde os estados mais ao Sul dos Estados Unidos 
(Califórnia, Novo México, Arizona, entre outros), estendendo-se até a Costa Rica, na América Central, cuja 
capital foi a Cidade do México.  
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constituição dos latino-americanos, uma abertura à reflexão do lugar dessa mescla no contexto 
mundial.   
O hibridismo esteve presente na América Latina não apenas no processo histórico de 
formação dos seus povos como os conhecemos hoje, como também fez parte do imaginário 
das civilizações pré-colombianas, formadas, principalmente, pelos impérios Asteca, Maia e 
Inca, que habitaram o continente americano antes mesmo da era cristã (as origens dos maias e 
dos olmecas remontam a milênios antes de Cristo e seu desaparecimento se dá antes da 
chegada dos espanhóis; já os astecas e incas possuem origem mais recente, atingindo seu 
apogeu por volta dos séculos XIII e XIV, e desaparecem no século XVI, com a intensa 
colonização dos povos espanhóis). Os pré-colombianos eram politeístas e os deuses que 
regiam suas práticas religiosas eram híbridos de formas humanas e animais, conforme explica 
o arqueólogo mexicano Eduardo Matos Moctezuma (2009) acerca de uma divindade asteca 
ligada aos rituais funerários (FIG. 6):  
 
Figura 6 – Mictlantecuhtli. Museo del Templo Mayor, Cidade do México (MTM). Cerâmica, estuque e pintura. 
80 x 176 cm. Sua representação mostra o hibridismo na composição dos deuses pré-colombianos. 
 
 
Fonte: Revista-libro bimestral Artes de México (MOCTEZUMA, 2009, p. 11) 
 
Mictlantecuhtli, Señor del Lugar de los Muertos, reinaba en las paredes de la 
muerte junto con Mictecacíhuatl, su consorte. En la mayoría de sus 
representaciones aparece como un personaje con vida y muestra los atributos 
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que lo hacen terrible: un rostro fiero, manos y pies con garras y el cabello 
representado con gruesas guedejas, que en esta pieza se insertarían en los 
agujeros del cráneo. (MOCTEZUMA, 2009, p. 11) 
 
 Além de Mictlantecuhtli, outros deuses da religião asteca também são representados 
sob formas híbridas, como, por exemplo, a deusa da terra, Tlaltecuhtli, que também tinha 
garras afiladas em suas pernas e braços, e a deusa das estrelas Tzitzimime, classificada pelo 
filósofo e historiador Miguel León-Portilla (2009) como uma consagração monstruosa das 
Cihuateteo26, que vestia uma saia de caracóis presa por uma serpente, tinha cabelo crespo, 
extremidades terminadas em garras e olhos estelares.  
 Dessa forma, percebe-se que o hibridismo está presente no imaginário dos povos que 
habitaram o território americano desde os mais remotos tempos e que, apesar dessas 
civilizações terem desaparecido ou sucumbido à colonização dos espanhóis, traços de sua 
cultura permanecem presentes na vida dos latino-americanos até os dias de hoje, 
especialmente resquícios dos rituais funerários, como os que ocorrem durante a comemoração 
do Día de los Muertos no México. Os impérios Asteca, Maia e Inca, que ocuparam porções de 
terra que hoje correspondem ao México, Peru, Equador e partes da Argentina, Bolívia, Chile e 
Colômbia, deixaram marcas que influenciaram os artistas e os habitantes que vivem ou 
viveram nas regiões onde assentaram suas civilizações, o que ajuda a compreender como o 
fenômeno do hibridismo se faz presente na identidade e na arte latino-americanas.  
 Outro exemplo de como os resquícios das culturas mais remotas perduram até hoje é 
dado por Gruzinski (2003), que comenta como o processo de cristianização dos indígenas da 
Nova Espanha demandou uma aproximação entre suas crenças politeístas e as doutrinas 
cristãs para que pudessem compreender o sobrenatural católico por analogias, já que, em sua 
língua e em seu entendimento, não havia equivalentes para os conceitos de céu, inferno, 
Virgem Maria e Deus, que precisava passar a ser compreendido como uma entidade única e 
onipotente. A isso Gruzinski chamou de indianização do sobrenatural cristão, visto que, para 
os índios, por exemplo, o inferno era associado ao Mictlán naua, a morada dos mortos, e a 
Virgem era considerada como uma manifestação de uma das antigas divindades. Tais 
associações não eram completamente rejeitadas pelos catequizadores, inclusive porque 
precisavam dessas referências para seu intento pedagógico, por mais que alguns mal-
entendidos e correlações equivocadas tenham ocorrido. Isso demonstra que a formação do 
catolicismo na América Latina esteve arraigada às crenças locais (o louvor à Virgem de 
Guadalupe surgiu das devoções crioula e indígena), a partir da ambivalência dos deuses, da 
                                                          
26 As Cihuateteo, na mitologia asteca, eram espíritos femininos, almas de mulheres mortas ao dar à luz.   
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permeabilidade dos seres e das coisas, de transformações sutis e múltiplas combinações, já 
que a estrutura dualista e essencialista do sobrenatural cristão não se encaixava ao 
entendimento que os índios tinham do mundo. Portanto, a religião católica dos latino-
americanos é, ainda hoje, entremeada de práticas e entendimentos advindos de sua antiga 
formação no período colonial. 
 A literatura pode trazer à tona, de alguma forma, discussões acerca dessas pluralidades 
envolvidas no processo de formação da América Latina enquanto território, sejam elas 
étnicas, culturais, religiosas, sociais e, até mesmo, linguísticas. É importante lembrar ainda 
que, como já discutido no primeiro capítulo, tantos os animais como os indígenas que 
habitavam as terras latino-americanas eram considerados pelos povos europeus, durante o 
período de expansão marítima, “descoberta” da América e início da colonização europeia, 
como exóticos, monstruosos, a verdadeira concretização dos seres esquadrinhados pelos 
bestiários medievais. Silviano Santiago (2000) comenta que, nos escritos dos portugueses e 
espanhóis, era comum o uso das palavras “escravo” e “animal” para se referir aos indígenas, 
tidos como povos entregues ao vício, que evitavam os colonizadores e se recusavam a 
trabalhar sem remuneração e, por isso, viveriam melhor como homens escravos do que se 
continuassem a existir enquanto “animais livres”.  
 Santiago esclarece que, durante o processo de colonização, o poder colonialista se 
impôs a partir de códigos linguísticos e religiosos únicos, já que a unidade era a única medida 
permitida e, por isso, o bilinguismo e o pluralismo religioso eram evitados para que se 
pudesse manter um Deus único e uma só língua. O surgimento de uma sociedade mestiça nas 
terras colonizadas foi pela contramão dos ideais do colonizador, visto que com a mistura entre 
o elemento europeu e o elemento autóctone a noção de unidade sofreu uma reviravolta, 
levando a uma contaminação na noção idealizada de purismo: 
 
Esses códigos [linguístico e religioso] perdem seu estatuto de pureza e pouco 
a pouco se deixam enriquecer por novas aquisições, por miúdas 
metamorfoses, por estranhas corrupções, que transformam a integridade do 
Livro Santo e do Dicionário e da Gramática europeus. O elemento híbrido 
reina.  
A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 
destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois 
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso 
esmagador, seu sistema de superioridade cultural, à medida que o trabalho de 
contaminação latino-americano se afirma, se mostra mais e mais eficaz. 
(SANTIAGO, 2000, p. 16) 
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 Como bem explicou o ensaísta brasileiro, há um verdadeiro reinado do hibridismo na 
formação da América Latina, fato que frustrou os desejos de unidade dos colonizadores, que 
não puderam, apesar de seus esforços em dizimar a população indígena, evitar a 
miscigenação, o entrecruzamento cultural, a mistura. Assim, é possível que pontuemos a 
correlação efetuada pelo conquistador entre o hibridismo latino-americano e o absurdo, o fora 
de lógica, o inadmissível e, consequentemente, o monstruoso. A conexão entre o híbrido e o 
monstro é bem exemplificada pelo conto de Márquez, em que o velho com asas do escritor 
colombiano, por ter uma constituição física que reúne elementos humanos e animais, é preso 
num galinheiro, tido como um monstro. O personagem do conto ajuda a pensar como o 
hibridismo se tornou um mal, algo a ser isolado e mantido preso a fim de aniquilar qualquer 
possibilidade de reação ou manifestação de sua força, de forma análoga à pluralidade cultural 
latino-americana, vista com maus olhos pelos europeus desde sua chegada ao continente até 
os dias atuais e também, mais recentemente, com desprezo e asco pelos norte-americanos que 
se consideram “puros”.  
 Dessa forma, pensar o senhor alado enquanto monstro é coerente do ponto de vista 
físico, já que ele corresponde à ideia de alguns autores: de que uma criatura constituída por 
partes de diferentes seres, ou seja, um híbrido, é monstruosa. Entretanto, se analisarmos o que 
sua figura e sua presença significaram no conto, ficará evidente que ele não se associa de 
forma direta ao mal. Mesmo que padre Gonzaga, representante religioso que tem no enredo a 
função relevante de classificar o velho, tenha afirmado que ele não era um anjo, mas um 
“artificio de carnaval” do demônio, percebe-se que a presença do senhor com asas foi capaz 
de trazer alguns benefícios para a população da vila.  
 Entre as benfeitorias trazidas pelo “anjo”, de forma direta ou indireta, destacam-se: a 
cura do filho de Pelayo e Elisenda que estava enfermo e logo após sua chegada desperta sem 
febre e com vontade de se alimentar; o enriquecimento do casal, que com o dinheiro 
arrecadado com a visitação ao velho construiu uma mansão; o fato de que Pelayo começa uma 
criação de coelhos com os lucros e Elisenda compra sapatos e vestidos de seda novos; a 
crença em que o senhor era capaz de fazer milagres de consolação às doenças que não tinha 
capacidade de curar, como dar três dentes novos a um cego, fazer com que um paralítico 
quase ganhasse na loteria e também nascerem girassóis nas feridas de um leproso; a cura de 
padre Gonzaga da insônia após conhecê-lo; a aceitação do filho do casal, que o toma como 
um companheiro para brincar e é complacentemente aceito pelo velho.  
 Ainda que os milagres operados pelo senhor alado não tenham sido exatamente 
aqueles esperados pelos fiéis que o visitavam em busca de cura, percebe-se que sua presença 
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não prejudicou nenhum morador, não trouxe sofrimento ou azar para os habitantes do 
povoado. Elisenda incomodou-se com sua presença por ela ter estabelecido uma fronteira 
entre sua própria constituição física e a daquela criatura de asas, que não compartilhava com 
ela a mesma linguagem. Por isso, mesmo que a figura do velho pudesse ser monstruosa por 
ser um híbrido entre homem e animal, suas atitudes não permitem que o definamos como um 
monstro. São os demais personagens, especialmente o casal que o enclausura, o padre e os 
visitantes do galinheiro, que agem de forma monstruosa para com o senhor alado ao suprimir 
sua liberdade, prendê-lo para lucrar com sua exposição ao público, marcar suas costas com o 
ferro usado para identificar gado, causando-lhe dor (as relações entre humanos, animais ou 
seus híbridos serão melhor analisadas no capítulo 3).  
 Além de discutir a pluralidade da constituição do povo latino-americano, o conto 
marqueziano coloca em pauta a própria maldade humana: se o “anjo” parecia fisicamente um 
monstro, a monstruosidade reside contrariamente nos demais personagens, despreparados para 
conviver com aquilo que existe além das fronteiras que eles próprios estabeleceram entre o 
que é normal ou anormal. Por não se tratar de um de seus semelhantes, qualquer atitude pode 
ser tomada, não havendo limites éticos nem discernimento entre o que parece mais adequado 
fazer ou não, desde que seus atos cooperem para o “bem-estar” e a “segurança” de todo o 
grupo.  
 Nessa perspectiva, Sam Coale explica onde os monstros vivem: “Encontramos os 
monstros e eles somos nós. Diferentemente dos nossos ícones pop, esses monstros também se 
tornam palpáveis por sua ausência, sua invisibilidade, sua semelhança existencial com os 
demônios que são libertos quando ‘dormimos à noite...’”. (COALE, 2007, p. 107-108). O 
estudioso explica que, ao encontrarmos o inimigo, o monstro, ele está, na verdade, entre nós, 
na busca que a paranoia popular empreende ao tentar materializar e tornar visível tudo que ela 
mais teme – no caso do conto, esse medo se materializa sob a figura do senhor alado, 
exprimindo uma necessidade humana de concretizar o que pensa ser ameaçador.  
 Coale também explica que, na contemporaneidade, a figura monstruosa continua 
presente entre nós, porém, ao invés de ser vista como um mero ente fictício (como fantasmas, 
dragões, druidas, seres gigantescos ou extraterrestres que povoam os filmes de terror e são 
verdadeiros ícones da cultura popular), tem sido transposta para a nossa realidade sob a forma 
de criminosos, de serial killers ou de um estado burocrata e déspota. No cinema 
hollywoodiano, é mantido um estereótipo de que esses humanos monstruosos são, na maioria 
das vezes, representados por grupos socialmente discriminados, como negros, homossexuais, 
estrangeiros ou usuários de drogas, mesmo que, na realidade, as estatísticas mostrem que não 
78 
 
é esse exatamente o perfil dos praticantes desses crimes, que podem ser pertencentes a outras 
camadas da sociedade.  
 Coale também aponta que o gosto das pessoas pelas narrativas que envolvem os 
monstros tradicionais, como ETs, fantasmas ou seres gigantescos vem de uma atitude 
conservadora, visto que o final feliz é sempre obtido com a morte do ser monstruoso e com a 
restauração da normalidade anterior. No conto de Gabriel García Márquez, não se assiste a 
uma empreitada popular a favor do extermínio do senhor alado; entretanto, é a partir de sua 
partida, no final do enredo, e da observação de seu voo alto que Elisenda suspira de alívio, 
espera até que ele se torne um ponto evanescente no céu, para ficar segura de que o 
“problema” havia sido resolvido e eliminado. A partida do “monstro” indica que a 
normalidade pode ser recuperada, que a vida pode voltar ao seu estado mais regular e 
possibilita o encerramento do ciclo que tem início no primeiro parágrafo do conto; com o voo 
do híbrido, a história pode chegar ao seu fim.  
 Nascimento (2007) ajuda a pensar acerca dessas discussões que podem surgir a partir 
da presença do monstro no texto literário: 
 
A recusa em “fazer parte da ordem classificatória das coisas” vale para os 
monstros em geral. Sua natureza híbrida, segundo Jeffrey Cohen, perturba 
seus corpos externamente incoerentes, resiste à estruturação sintagmática e, 
apesar de morar no nosso meio, o estranho ou monstruoso é um corpo 
cultural, pode deixar-se inscrever por qualquer tipo de alteridade, sendo 
assim, a diferença monstruosa tende a ser cultural, política, social, racial, 
econômica e sexual. (NASCIMENTO, 2007, p. 72-73) 
 
 Dessa forma, o monstro marqueziano alude à alteridade em meio ao que parece 
“normal” para os humanos do conto, abrindo espaços para reflexões de cunho social e 
cultural, principalmente. Como é comentado no excerto anterior, as criaturas monstruosas 
recusam-se a ser classificadas e não nos cabe definir quem é o senhor alado, sua espécie ou 
sua origem, e sim reconhecer que seu caráter híbrido desencadeia efeitos de sentido diversos 
dentro da narrativa.  
Enquanto no conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes” existem maiores 
referências e descrições no texto literário que nos auxiliam na reflexão sobre a figura do 
senhor alado, em “Eva está dentro de su gato” encontramo-nos diante de uma narrativa mais 
difusa e imprecisa, em que a indeterminação do processo de desejo de transformação da 
protagonista em um felino deixa o leitor dividido entre diversas possibilidades interpretativas. 
Roland Barthes (1966 apud NICOLÁS, 1990, p. 308) justifica essa diversidade interpretativa 
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ao argumentar que a língua simbólica a que pertencem as obras literárias é, por estrutura, uma 
língua plural, cujo código está feito de tal modo que toda a obra se encontra engendrada por 
sentidos múltiplos. Cada época pode acreditar que detém o sentido canônico de uma obra, 
contudo, basta ampliar um pouco a história para transformar um sentido singular em plural e 
uma obra fechada em aberta. Partilhando das ideias de Barthes, de que há uma pluralidade de 
sentidos no texto literário e, consequentemente, no conto marqueziano, iremos refletir, sob 
diferentes perspectivas, acerca do processo do desejo de transformação da bela moça em um 
gato, cientes de que não há uma interpretação ideal, correta ou melhor, já que tanto a 
personagem principal como a narrativa em si são polissêmicas e possibilitam ser entendidas 
por diferentes ângulos, como num caleidoscópio de leituras em que cada movimento reflexivo 
permite uma compreensão diferente.   
A protagonista de “Eva está dentro de su gato”, ao adquirir uma existência incorpórea 
e flutuante, deseja reencarnar no corpo do gato de sua casa para poder chupar uma laranja da 
árvore que estava plantada no quintal. Vê-se um desejo de transformação, de adquirir uma 
outra forma física que não fosse a humana.  
Mikhail Bakhtin (2010), ao explorar as obras de Apuleio, O asno de ouro, e de 
Petrônio, Satiricon, chamando-os de romances de aventura e de costumes, faz uma breve 
incursão sobre o tema da metamorfose que, apesar de não ser o foco de sua análise das obras, 
auxilia a compreender a transformação de Lúcio, protagonista da obra de Apuleio, em asno. 
Bakhtin considera que metamorfose e transformação são vocábulos sinônimos e afirma que 
esses conceitos, juntamente à questão da identidade, pertencem ao acervo do folclore mundial 
pré-clássico por estarem profundamente unidos na imagem folclórica do homem.  Isso porque 
“os motivos de transformação e identidade do indivíduo comunicam-se a todo o mundo 
humano, à natureza e às coisas criadas por ele.” (BAKHTIN, 2010, p. 235).  
O filósofo e pensador russo comenta que, na Antiguidade, a ideia de metamorfose 
percorreu um caminho evolutivo complexo, sendo que sua primeira ramificação poderia ser 
apontada na filosofia grega, em que a transformação, paralelamente à ideia de identidade, 
exerceu grande papel. Em segundo lugar, viria o desenvolvimento religioso da metamorfose, 
especialmente em relação aos mistérios elêusicos27 e às formas primitivas do culto cristão, 
muitas das vezes entremeadas a formas mágicas e rudimentares praticadas por charlatões. A 
terceira ramificação corresponderia aos motivos de transformação no folclore popular, que 
                                                          
27 Os mistérios elêusicos (ou eleusianos) eram ritos de iniciação ao culto das deusas agrícolas Deméter e 
Perséfone, que se celebravam em Elêusis, localidade da Grécia próxima a Atenas. Eram considerados os de 
maior importância entre todos os que se celebravam na Antiguidade e se transferiram ao Império Romano, sendo 
que sinais deles podem ser notados em práticas iniciáticas modernas. 
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não chegaram até nós, mas que sabemos terem existido devido aos reflexos que deixaram na 
literatura. Finalmente, Bakhtin chega à quarta ramificação, que equivaleria ao 
desenvolvimento da metamorfose na literatura, que apenas ocorreu devido à atuação de todas 
as outras formas de manifestação. 
Bakhtin aponta três obras clássicas em que o conceito de metamorfose se manifesta 
por diferentes formas, destacando sua importância para a formação do gênero romance. A 
primeira delas são as obras de Hesíodo, poeta grego contemporâneo a Homero, em que a 
transformação corresponde ao ciclo da vida na natureza, ao grão que se torna planta, à 
sucessão dos fenômenos naturais, como as eras, gerações, estações do ano e fases dos 
trabalhos agrícolas. Desse modo, trata-se de um processo natural, sem nenhuma vertente 
mágica ou maravilhosa, de cunho sobrenatural.   
A segunda obra citada é Metamorfoses, de Ovídio, poeta romano nascido um pouco 
antes do início da era cristã, para o qual a transformação, diferente de Hesíodo, é um 
fenômeno particular, singular e isolado, que adquire um caráter de mudança exterior 
maravilhosa ao passar por um processo cosmogônico e histórico, que tem início com a criação 
do cosmos a partir do caos e termina com a transformação de César em um astro.  
Italo Calvino (2007) realiza um estudo mais detalhado acerca da obra de Ovídio e 
aponta que o principal tema dos poemas é demonstrar a contiguidade que existe entre deuses e 
seres humanos, entre tudo o que existe: fauna, flora, reino mineral e firmamento. Por 
conseguinte, há uma lei máxima de economia interna regendo a estrutura das metamorfoses 
ovidianas, em que as novas formas recuperam ao máximo possível os materiais das velhas. 
Apropriando-se das ideias de Sceglov, Calvino comenta que a transformação em Ovídio 
percorre a via mais breve e se reduz a uma sucessão de processos bastante simples, pois não é 
apresentada como uma fábula, e sim como uma soma de fatos habituais verossímeis: 
crescimento, diminuição, endurecimento, amolecimento, curvatura, etc.  
Calvino cita alguns exemplos de metamorfoses em Ovídio, que podem aparecer sob a 
forma de punição, como Aracne, que despreza a deusa e é transformada em aranha, e as filhas 
de Mínias, que eram muito seguras de sua virtude e são castigadas ao serem transformadas em 
morcegos. Por outro lado, Mercúrio narra as mudanças da ninfa Sírinx num tufo de caniços 
para adormecer Argos, o que constitui uma tarefa complicada, já que ele possui cem pálpebras 
difíceis de serem todas abaixadas de uma só vez. Assim, o escritor italiano demonstra que, ao 
longo do poema, “a metamorfose pode acontecer em momentos diversos, como disfarce do 
sedutor ou como salvação da vítima do assédio ou punição da seduzida por parte de outra 
divindade enciumada.” (CALVINO, 2007, p. 41).  
81 
 
Em “Eva está dentro de su gato” percebemos, na primeira parte deste capítulo, que há 
uma contiguidade, uma espécie de associação entre a figura da mulher e a do gato, 
aproximadas por diversas culturas e pela leveza e sensualidade de ambas. Dessa forma, os 
elementos envolvidos no processo de transformação não são aleatórios, já existe uma 
motivação que conecta, no caso do conto marqueziano, o felino e a moça bela; não seria do 
desejo da protagonista ser um cão ou uma formiga, pois só o gato lhe forneceria a astúcia e a 
capacidade de saltar na árvore. Em A metamorfose, de Franz Kafka, também há contiguidade 
entre as figuras de Gregor Samsa e do inseto, a barata, no qual se torna, como aponta o 
pesquisador Márcio Seligmann-Silva (2011). Para ele, o inseto sinistro e asqueroso em que se 
transforma Samsa metaforiza boa parte da história cultural da condição humana no século 
XX, a de um novo homem sem proteção, sentindo-se culpado por não poder sustentar 
devidamente sua família, que está em ruínas, e por isso precisa se esconder, ser mantido em 
segredo. Assim, vê-se que é possível que literatura aproxime diferentes seres que, por 
guardarem entre si uma relação de contiguidade, podem se transformar um no outro, seja esta 
mudança independente de sua vontade (como ocorreu com Gregor Samsa) ou motivada por 
um desejo pessoal (como é o caso da protagonista do conto de Márquez).  
Retomando as três narrativas clássicas apontadas por Bakhtin, chegamos à terceira, O 
asno de ouro de Apuleio, foco de sua análise. O estudioso, como se estivesse expondo as 
obras numa escala gradativa, afirma que é nesse texto que a metamorfose adquire um aspecto 
ainda mais privado, isolado e mágico, pois constitui um modo de interpretação e 
representação do destino particular de um homem, separadamente dos conjuntos histórico e 
cósmico. Para ele, é do fato de essa transformação ser suficiente para envolver todo o destino 
de vida de um homem em seus momentos essenciais de crise que advém a importância da 
metamorfose para o gênero romance. E acrescenta: 
 
Com base na metamorfose é criado o tipo de representação de toda a vida 
humana em seus momentos essenciais de ruptura e de crise: como um 
homem se transforma em outro. São dadas imagens radicalmente diferentes 
de um único homem, nele reunidas conforme as diferentes épocas, as 
diferentes etapas de sua existência. Não há aqui um “devir” em sentido 
estrito, mas sim crise e transformação. (BAKHTIN, 2010, p. 237-238, grifos 
do autor)  
 
 No conto de Gabriel García Márquez, veem-se na moça esses princípios de crise e 
transformação: a crise existe pelo fato de que a personagem teria morrido (na primeira parte 
do capítulo demos alguns indícios de sua morte) e adquirido uma existência flutuante e 
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incorpórea, que a impedia de realizar certos tipos de interação com o mundo físico, como o 
simples desejo de comer uma laranja. Para um espírito vagante, não é de se esperar uma 
atitude tão mundana como a vontade de saciar o paladar com uma fruta, já que o senso 
comum espera que as forças espirituais sejam entidades transcendentais, libertas das 
frivolidades de uma vida terrena. Da crise da moça, vem o desejo pela transformação, ser um 
outro mas permanecer como ela própria, a fim de não perder seus anseios e sua consciência de 
saber o que quer.  
 Vale ressaltar que a metamorfose, além de ser um possível recurso para que a moça 
alcançasse sua desejada laranja, também pode funcionar, de acordo com a pesquisadora Lígia 
Soares Sene (2012), como ativadora de uma situação fantástica insólita dentro da narrativa. 
Sene analisa o conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião, e o romance Porcarias, da 
escritora contemporânea francesa Marie Darrieussecq e conclui que, nessas duas obras, a 
metamorfose é a principal instauradora do fantástico ao desnudar a condição das relações 
humanas e ao suscitar a reflexão acerca de certos temas, como a busca incessante do ser 
humano por mudanças, a eterna insatisfação do Ser em ser e a questão do corpo sujeito a 
subjetivações exteriores, interiores e determinantes.  Em “Eva está dentro de su gato”, o 
desejo de transformação da protagonista em um felino não é o único ativador da situação 
fantástica, ou, como melhor se costuma dizer para se referir à obra de Márquez, realista 
mágica, inclusive porque o conto já começa a percorrer caminhos que vão ao encontro do 
insólito antes mesmo desse anseio da moça, quando descobrimos, bem no início da narrativa, 
que seu corpo é habitado por pequenos insetos que a moldam internamente. 
 O conto em questão trata-se de uma narrativa aberta, que possibilita ser interpretada de 
diversos modos, sendo que um deles pode enxergar no desejo de transformação da 
personagem um elo mais transcendental, que vai além da noção de metamorfose28 e percorre 
as vias da reencarnação. O sociólogo da literatura porto-riquenho José Luis Méndez, em seu 
livro Como leer a García Márquez: una interpretación sociológica, realiza breves 
comentários sobre os contos de Ojos de perro azul e, ao comentar sobre “Eva está dentro de 
su gato”, é taxativo ao considerar que se trata de um caso de reencarnação:  
 
Esa tara hereditaria, que fue la responsable del gesto amargo y la tristeza 
inconsolable de los antepasados de la protagonista, es sólo uno de los 
elementos constitutivos de este cuento, cuyo tema fundamental es la muerte 
                                                          
28 Em nossa análise, a palavra metamorfose, ao referir-se ao conto “Eva está dentro de su gato”, será tomada em 
sentido lato, significando transformação em geral, como bem exemplificou Mikhail Bakhtin. As outras vertentes 
interpretativas a serem adicionadas são entendidas como ramificações dentro da temática do transformar, 
proposta pela narrativa.  
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y la reencarnación. La Eva de esta historia no es un personaje de este mundo, 
sino un ser supratemporal que está simultáneamente en la vida real y en la 
otra vida y que quiere dejar el limbo y las tinieblas para reencarnar en un 
gato. Sin embargo, cuando trata de localizar el felino para volver a la vida, 
descubre que han pasado tres mil años desde su muerte y que tanto el animal 
como la casa han desaparecido. (MÉNDEZ, 2000, p. 37)  
 
 Percebe-se que Méndez considera que a principal temática do conto é a questão da 
morte e da reencarnação, deixando em segundo plano a doença hereditária da moça que faz 
com que seu corpo esteja habitado por insetos minúsculos que a moldam internamente. Como 
a protagonista está morta, a forma que possui de se tornar um gato seria penetrando seu corpo, 
seu espírito adentrando a figura do felino, já que um ente de existência incorpórea não poderia 
sofrer outro tipo de transformação. Assim, diferentemente de Gregor Samsa, de Kakfa, que 
literalmente se torna um inseto enorme e asqueroso, da personagem, também sem nome, do 
romance Porcarias, da francesa Marie Darrieussecq, e de Teleco, o coelho de Murilo Rubião, 
a moça do conto de Márquez não sofre uma metamorfose literal com a mudança de suas 
formas físicas; o que ela deseja é que sua alma habite um outro corpo, no caso, o corpo de um 
animal.  
 É importante lembrar que “Eva está dentro de su gato”, de 1947, foi escrito quando 
Gabriel García Márquez tinha apenas tinha 20 anos, e constitui-se assim como uma de suas 
primeiras obras, formando parte da produção de um período em que o colombiano, longe de 
ser o escritor maduro e consagrado internacionalmente que conhecemos hoje, se aventurava 
pela experimentação literária. Mario Vargas Llosa (1971 apud MÉNDEZ, 2000) comenta que 
apenas em 1951, quando escreve o conto “Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles”, 
Márquez consegue estabelecer uma linha de demarcação em relação a seus escritos anteriores 
ao demonstrar a intenção de contar uma história de fato, com complexidade técnica e 
trabalhosa escrita. Para Llosa, nos escritos anteriores o colombiano parecia usar suas histórias 
como um pretexto para justificar certos alardes de estilo e, só depois de Nabo, torna-se um 
escritor, que passa do abstrato ao concreto, do mental ao vital e mostra uma maior capacidade 
de narrar convincentemente: “la realidad ficticia va pasando del magma de los primeros 
relatos a um cierto estado de solidificación, y va encajando en las coordenadas dentro de las 
que evolucionará y se irá creando y recreando en el futuro.” (LLOSA, 1971, p. 231-232 apud 
MÉNDEZ, 2000, p. 40).  
 Nos primeiros escritos de Márquez, os quais, de acordo com Méndez, estão dominados 
pela influência da literatura kafkiana e da temática da morte, realmente se vê um alto nível de 
abstração, como é o caso de “Eva está dentro de su gato”. A indeterminação do espaço, da 
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época, dos personagens, como, por exemplo, “el niño” que está enterrado no quintal da casa, 
faz com que o leitor chegue a pensar que tudo não passa de uma experiência onírica, na qual a 
personagem, dominada por uma dor excruciante, delira e sonha que tem seu corpo tomado por 
insetos, o que faz com que deixe seu corpo físico e busque outro, onde não haja dor. Ou, 
ainda, a narrativa pode estar contida totalmente no espaço de um sonho, num mundo em que 
tudo é possível e que acontecimentos aparentemente sem nenhuma ligação surgem conectados 
numa rede cujo sentido está obscuro ou inexiste.  
 Outra forma de entender o conto de Márquez é interpretando-o sob a perspectiva do 
devir-animal, conceito explorado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997) a partir de 
discussões acerca das contribuições de diversos estudiosos, como Carl Gustav Jung, Gaston 
Bachelard, Claude Lévi-Strauss, entre outros. A respeito do que seria o conceito de devir, os 
filósofos franceses esclarecem: 
 
Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco é ele uma 
semelhança, uma imitação e, em última instância, uma identificação. Toda a 
crítica estruturalista da série parece inevitável. Devir não é progredir nem 
regredir segundo uma série. E sobretudo devir não se faz na imaginação, 
mesmo quando a imaginação atinge o nível cósmico ou dinâmico mais 
elevado, como em Jung ou Bachelard. Os devires-animais não são sonhos 
nem fantasmas. Eles são perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? 
Pois se o devir animal não consiste em se fazer de animal ou imitá-lo, é 
evidente também que o homem não se torna “realmente” animal, como 
tampouco o animal se torna “realmente” outra coisa. O devir não produz 
outra coisa senão ele próprio. (...) O devir-animal do homem é real, sem que 
seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro do 
animal é real sem que esse outro seja real. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 
p. 18) 
 
 Percebe-se que o devir é considerado como um fenômeno real, que não ocorre na 
imaginação, envolve homem e animal e, por ele, não há um processo de transformação literal 
de um pelo outro e vice-versa. Desse modo, vê-se que, muitas das vezes, a forma escolhida 
pelos estudiosos franceses para explicar o que é o devir é frisando tudo aquilo que não deve 
ser confundido com ele, como, por exemplo, uma evolução, pois seu caráter verdadeiro é 
involutivo, de uma involução criadora. Assim, o devir não é imitar, identificar-se, regredir ou 
progredir, corresponder ou produzir, e sim um verbo com toda sua consistência e significado 
próprio, que não pode ser reduzido ou conduzido a um ser, parecer ou equivaler.  
 Diante de tantas negações e poucas frases afirmativas, juntamente à abstração 
conferida ao conceito de devir-animal proposto por Deleuze e Guattari, que inicialmente soa 
como uma ideia um tanto complexa, recorremos aos estudos do pesquisador brasileiro Gabriel 
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Cid de Garcia (2007), que aplicou a noção de devir à análise do conto “Alguém dorme nas 
cavernas”, do escritor carioca Rubens Figueiredo, e enriqueceu seu estudo com pertinentes 
considerações sobre esse conceito.  
 Garcia, ao comentar sobre a natureza do conto, explica que esse gênero literário se 
constitui mais de um problema teórico do que de um conjunto de características que o 
definem, pois se encontra imune à generalização. Por isso, a particularidade do conto, de ser 
inclassificável enquanto gênero, associada à pluralidade de estilos que comporta, aproxima o 
fazer literário da ideia de devir, “a um fluxo permanente e ininterrupto que possibilita as 
mudanças que dissolvem qualquer remissão a identidade e essências.” (GARCIA, 2007, p. 2). 
Dessa forma, nem o devir nem o próprio conto podem ser dotados de uma identidade una e 
essencialista, o que vai ao encontro de nossa análise sobre “Eva está dentro de su gato”, pois 
não buscamos uma interpretação unívoca nem a verdade absoluta de entendimento do texto.  
 Garcia prossegue com seu argumento de que o conto encarna o devir, especialmente o 
conto contemporâneo, que contesta o primado do Ser, não recolhe seu material da tradição e 
privilegia um estilo criativo que problematiza a própria narrativa e o próprio contar, dando 
voz a diversos sujeitos através da voz do contista, como um fluxo contínuo de forças. Assim, 
o conto contemporâneo constitui um exemplo vivo de literatura que se afasta de significações 
e produz sentidos diversos, livre de ideologias que buscam representar a realidade para 
inaugurar uma relação com o mundo que não se afasta da criação artística, em que vida e 
ficção se tornam indiscerníveis. O argumento do pesquisador brasileiro consegue captar de tal 
forma a problemática do conto contemporâneo que pode ser aplicado ao texto marqueziano 
em questão, no qual a pluralidade de interpretações sobrepõe qualquer visão totalizante ou 
unívoca do fazer literário e o narrado não se relaciona a alguma verdade ou essência situada 
além do texto, como sentido único a ser alcançado e, por isso, aproxima-se do devir, já que, 
para Deleuze e Guattari (1997), o conto é um registro de devires, por seu caráter fragmentário. 
 Por conseguinte, para compreender os devires é necessário afastar-se de modelos 
universalizantes que buscam verdades ocultas no texto, pois eles não podem ser aprisionados 
por meio de significações ou descritos de forma pontual, uma vez que são mutáveis. Garcia 
(2007), usando o conto de Figueiredo como suporte, comenta que o devir seria uma tensão 
entre os mundos animal e do homem, como uma condição de entrelaçamento irredutível de 
ambos que alcança uma dimensão impessoal que já não diz mais respeito a uma ou outra 
espécie.  
 Em “Eva está dentro de su gato”, vê-se uma tensão entre o mundo humano, da moça 
bela, e o mundo animal, representado pela figura do gato. Assim que a protagonista começa a 
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se imaginar como um gato, visto que desejava se encarnar em seu corpo para chupar a laranja 
da árvore, analisa os prós e os contras de ser um felino: por um lado, teria uma pele suave e 
branca, músculos enérgicos, olhos brilhantes na sombra como brasas verdes, dentes brancos e 
agudos para dar a sua mãe um belo sorriso animal; por outro lado, se imaginou dentro do 
corpo do gato, movendo-se desconfortavelmente sobre quatro patas pelos corredores da casa, 
dotada de um rabo que se moveria solto e sem ritmo, alheio a sua vontade. Assim, o devir no 
conto não seria a transformação literal da moça num animal, mas sim o estabelecimento dessa 
tensão entre os dois mundos, uma aproximação que causa dúvida e desterritorializa a 
personagem, dissolvendo os ideais de unidade e identidade:  
 
No. No era posible encarnarse en el gato. Tenía miedo de sentir un día en su 
paladar, en su garganta, en todo su organismo cuadrúpedo, el deseo 
irrevocable de comerse un ratón. Probablemente cuando su espíritu empiece 
a poblar el cuerpo del gato ya no sentiría deseos de comerse una naranja sino 
el repugnante y vivo deseo de comerse un ratón. Se estremeció al imaginarlo 
preso entre sus dientes después de la cacería. (…) No. Todo menos eso. Era 
preferible seguir allí eternamente, en ese mundo lejano y misterioso de los 
espíritus puros. 
Pero era difícil resignarse a vivir olvidada para siempre. ¿Por qué tenía que 
sentir deseos de comerse un ratón? ¿Quién primaría en esa síntesis de mujer 
y gato? ¿Primaría el instinto animal, primitivo, del cuerpo, o la voluntad pura 
de mujer? La respuesta fue clara, cristalina. Nada había que temer. Se 
encarnaría en el gato y se comería su deseada naranja. Además sería un ser 
extraño, un gato con inteligencia de mujer bella. Volvería a ser el centro de 
todas las atenciones... Fue entonces, por primera vez, cuando comprendió 
que por sobre todas sus virtudes estaba imperando su vanidad de mujer 
metafísica. (MÁRQUEZ, 2005, p.35-36) 
  
 Percebem-se as dúvidas que povoam a mente da personagem, seus receios por não 
saber quais limites serão estabelecidos entre seu eu-humana e seu eu-gato a partir de seu 
desejo em chupar uma laranja. Deleuze e Guattari (1997), em Mil platôs, comentam sobre o 
problema de um homem que tem fome e precisa se tornar um cachorro, o que não se trata de 
imitar o animal, nem de estabelecer uma analogia de relações – o necessário é dar ao corpo 
relações de velocidade e lentidão que o façam se tornar cão num agenciamento original que 
não proceda de uma semelhança ou analogia, assim como a protagonista do conto precisa 
obter habilidades felinas que a permitam alcançar a fruta na árvore. Assim, de forma análoga 
ao que ocorre com a personagem analisada por Garcia (2007), Simão, que inicia uma relação 
com os lobos até fazer parte de sua alcateia, a moça bela deixa sua identidade dissolver-se 
nesse entre-lugar que não é nem humano nem felino, mas que é suficiente para ser lugar de 
irrupção e troca de devires, de expressões impessoais.  
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 Na reflexão sobre o devir-animal, Deleuze e Guattari apontam alguns princípios para 
que se estabeleça um devir, sendo que um deles seria lidar com uma matilha, um bando, uma 
população, um povoamento; ou seja, é preciso que haja uma multiplicidade. Porém, em meio 
a essa multiplicidade, seria possível encontrar um indivíduo excepcional, e é com ele que é 
feita a aliança para que se estabeleça o devir-animal: o chefe do bando, o senhor da matilha, 
um único, um Anômalo que se posiciona na borda e conduz as transformações de devir ou 
passagens de multiplicidade cada vez mais longe de uma linha de fuga.  
 Em face dessa condição, seria possível pensar que, no conto “Eva está dentro de su 
gato”, não há um caso de devir-animal porque não há um bando de gatos; pelo contrário, há 
apenas um felino e, por isso, a personagem não tem a opção de escolher por um ser, entre 
outros, que possuísse características especiais. Entretanto, Garcia (2007) esclarece que o 
conceito deleuziano e guattariano de matilha é em partes metafórico, pois não se refere a um 
grupo literal de animais em si, e, para demonstrar isso, usa como exemplo seu texto de 
análise. O pesquisador explica que, quando os filósofos franceses falam sobre o bando, o que 
eles desejam é desafiar a ordem natural, dissolver a primazia da unidade, de alguma 
identidade ou essência. Dessa forma, o devir nasce de alianças e a necessidade de haver 
bandos e matilhas corresponde a colocar em jogo seres diferentes, pertencentes a escalas e a 
reinos distintos, que têm a oportunidade de, através do devir, adquirir novos estatutos. Por 
isso, o pesquisador brasileiro mostra que, no conto de Rubens Figueiredo, a palavra matilha 
não designa apenas o bando de lobos ao qual a personagem Simão passa a pertencer, mas vai 
além, ao aludir ao “domínio do real, com suas séries e domínios heterogêneos, que se furtam à 
fixidez das significações e produzem suas relações anômalas.” (GARCIA, 2007, p. 9).  
 Além do mais, Garcia ainda ressalta que o devir diz muito a respeito do próprio fazer 
literário, ao perturbar a unidade do conhecimento e a ideia de verdade, destituindo a razão das 
propriedades universais e deixando à mostra a condição híbrida e impessoal do homem, o que 
evidencia a insuficiência de parâmetros que garantam, para um sujeito fragmentado, qualquer 
certeza. E acrescenta: “A selvageria não é algo exterior que reside num lugar além da razão. 
Ao contrário, a própria razão já pode ser considerada como um efeito produzido a partir deste 
estado selvagem que lhe é imanente.” (GARCIA, 2007, p. 10). Dessa forma, o devir é capaz 
de trazer à tona o lado selvagem, animal do homem, que não está de todo dissociado da razão. 
A história da protagonista do conto marqueziano exprime esse espaço de junção da 
humanidade com a animalidade, um entre-lugar de tensão, de dissolução de fronteiras, que 
será melhor discutido no terceiro capítulo desta dissertação.  
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 Diante de tantas interpretações para o conto de Gabriel García Márquez, que 
perpassam pelos vieses da metamorfose, da reencarnação, da experiência onírica ou da 
lancinante, e do devir-animal, percebe-se que sua riqueza reside exatamente nessa abertura de 
possibilidades de leitura, ainda que se trate de uma das primeiras obras do escritor 
colombiano, produzida em sua juventude. Silviano Santiago (2000), apropriando-se das ideias 
de Roland Barthes, comenta sobre a diferença entre um texto “legível”, no qual o leitor 
permanece no interior de seu fechamento, e um texto “escrevível”, que excita o leitor a 
abandonar sua posição tranquila de consumidor e se aventurar como produtor de textos, pois a 
leitura, ao invés de se constituir como o lugar de tranquilidade para a sociedade burguesa, 
desperta, transforma e radicaliza quem lê. Pode-se dizer que o leitor de “Eva está dentro de su 
gato” encontra-se diante de um texto “escrevível”, muito próprio da literatura latino-
americana que, de acordo com Santiago, brinca com os signos de um outro escritor, de uma 
outra obra (entendida como um primeiro texto exemplar, da “metrópole”) por seus 
movimentos de pastiche, paródia e digressão. Assim, o leitor escreve seus sentidos, suas 
interpretações, ciente de que o texto não está pronto nem fechado para um sentido unívoco e 
verdadeiro. Saber se a moça bela é um caso de metamorfose, de reencarnação ou de devir-
animal, ou se tudo não passou de um sonho ou de um delírio, não é o mais importante; o 
essencial é estabelecer esse jogo interpretativo permitido pela literatura contemporânea, 
especialmente pelos contos que se abrem para ainda mais possibilidades quando entremeados 
por um enredo fantástico, palco de estranhamentos.   
 Por último, passemos à análise da narrativa de La tigra, um projeto cinematográfico de 
Gabriel García Márquez que não chegou a ser transformado em filme e que conta a história de 
uma tigresa sedenta por vingança ao buscar, na cidade de Nova Iorque29, o caçador que 
matara seu companheiro, o tigre El viejo, durante um acampamento de caça na Colômbia. O 
ponto de maior destaque e que chama mais a atenção no texto é a forma como se comporta a 
tigresa, protagonista da história, ao agir como ser humano, demonstrar sentimentos muito 
próprios dos seres humanos, como raiva, tristeza e vingança, e locomover-se normalmente 
entre as pessoas da cidade norte-americana sem causar nenhum estranhamento, medo ou 
cautela nos que cruzam seu caminho − vê-se, assim, um caso de antropomorfização. 
                                                          
29 A escolha da cidade de Nova Iorque para ambientar a narrativa de La tigra pode estar relacionada ao curto 
período em que Gabriel García Márquez viveu com sua família na cidade norte-americana durante a década de 
1960, quando o jornal para o qual trabalhava, La prensa latina, abrira ali um escritório durante a Revolução 
Cubana. Pressionado por ameaças vindas de contrarrevolucionários, Márquez deixou rapidamente o país rumo ao 
México. Óscar Pantoja et al. (2014) demonstram o fascínio que o lugar despertou no escritor colombiano, que a 
viu como uma cidade imponente, muito diferente do vilarejo no qual crescera em seu país de origem.  
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 Marc Bekoff e Alexandra Horowitz (2007) esclarecem que a antropomorfização é o 
uso de características humanas para descrever os animais não humanos e objetos inanimados 
ou para explicar acerca de algum comportamento apresentado por eles, a fim de torná-los 
mais familiares pela personificação física ou pela atribuição de traços de personalidade. 
Entretanto, os estudiosos norte-americanos explicam que, dentro da comunidade científica 
que estuda o comportamento animal, há praticamente um consenso de que se deve evitar 
antropomorfizar, visto que usar termos humanos para se falar sobre os animais seria uma 
atitude errônea porque tais características não são passíveis de serem provadas, além de serem 
inverossímeis. Os cientistas da área entendem que os seres humanos se esforçam em encontrar 
e atribuir traços de comportamento a um animal os quais, na verdade, ele não possui; ou seja, 
buscam indícios de alegria, tristeza, raiva, compaixão num ser que não apresenta essa gama de 
sentimentos. Por isso, a antropomorfização é vista com um olhar pejorativo, especialmente 
quando se volta para a descrição de possíveis habilidades mentais dos seres não humanos, e é 
considerada pelos cientistas como algo perigoso, uma ingenuidade, uma “doença incurável” 
sem lugar dentro dos estudos científicos.    
 Contudo, Bekoff e Horowitz comentam que, apesar das críticas, o antropomorfismo 
ainda prevalece por ser quase o único método existente para que se possa descrever, explicar 
e, de alguma forma, prever o comportamento dos animais, tanto os domésticos como os que 
vivem em zoológicos, ou ainda os que podem ser observados na natureza. Desse modo, 
cientistas que trabalham com a questão do animal têm dado, recentemente, mais atenção e 
considerado com menos preconceito o método de antropomorfização, particularmente os 
etólogos, que creem que os bichos têm experiências mentais que afetam seu comportamento e 
ajudam a explicá-lo – há, assim, um uso científico do antropomorfismo.  
 Bekoff e Horowitz, pertencentes aos departamentos de Ecologia/Biologia Evolutiva e 
Psicologia, respectivamente, em seu intento de mostrar que a ciência deveria valorizar mais o 
antropomorfismo, esclarecem como essa prática esteve imbricada ao próprio florescimento da 
humanidade e por isso, até os dias de hoje, se faz presente no relacionamento entre homens e 
animais. Steven Mithen (1996 apud BEKOFF; HOROWITZ, 2007, p. 31), estudioso do ramo 
da Arqueologia Cognitiva, sugere que os primórdios de um pensamento antropomórfico 
remontam ao período Paleolítico, a cerca de 40.000 anos atrás, cuja arte evidenciou a 
conversão da representação totêmica, de humanos sob a forma animal, para o seu contrário: os 
animais vistos sob um viés humano. Essa conversão da arte paleolítica teria possibilitado aos 
caçadores prever o comportamento de suas presas e, para Mithen, conduziu ao início do 
desenvolvimento do cérebro humano. Isso explica que carregamos, evolutivamente, uma 
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tendência em antropomorfizar, já que esse processo fez parte da própria seleção natural pela 
qual passou a espécie humana em sua origem.  
 Os pesquisadores norte-americanos também expõem de que forma o antropomorfismo 
esteve presente ao longo da história da humanidade, apresentando como algumas sociedades 
antigas, que conferiam características humanas aos fenômenos da natureza, considerando os 
ventos como irritados ou amáveis, acreditavam que as enchentes tinham personalidade e viam 
os animais como encarnações de espíritos humanos. Os romanos eram habituados a atribuir 
certos traços de personalidade a alguns animais; por exemplo, associavam a perplexidade e a 
confusão às lagartas, o ciúme aos peixes e a imaginação aos crustáceos e, durante a Idade 
Média, vê-se uma grande prática antropomorfizadora através dos bestiários, a partir dos quais 
a história de um animal agindo como humano servia para moralizar e mostrar às pessoas qual 
conjunto de atitudes era inadequado e, por isso, devia ser evitado para que fossem mantidos os 
supostos bons costumes cristãos. Vale ressaltar que, conforme exposto no primeiro capítulo, a 
repetição e ampla divulgação das narrativas moralizantes dos bestiários na Europa medieval 
ajudaram a consolidar, até os dias atuais, a simbologia animal do ocidente, visto que ainda 
hoje é muito comum associar os bichos a certos traços de comportamento e personalidade 
próprios dos humanos.  
 A pesquisadora brasileira Tânia Regina Vizachri (2014) explica que o homem 
antropomorfiza aquilo que ele não consegue nomear e que, de acordo com o historiador 
britânico Keith Tomas (1998 apud VIZACHRI, 2014), apesar de o antropomorfismo ser uma 
prática antiga, a recusa em antropomorfizar é uma construção moderna, oriunda das tentativas 
de racionalização científica. Thomas esclarece que, a partir dos séculos XVII e XVIII, a 
ciência empreendeu uma tentativa de romper com a visão antropomórfica da natureza que via 
o mundo natural semelhante ao homem com o intuito de realizar um estudo mais fidedigno e 
imanente dos elementos naturais. O crítico inglês John Berger esclarece essa ideia: 
 
Porém até o século XIX o antropomorfismo era parte da relação entre 
homem e animal, e era expressão de sua proximidade. O antropomorfismo 
era o resíduo do continuado uso da metáfora animal. Nos últimos dois 
séculos, os animais desapareceram gradualmente. Hoje vivemos sem eles. E 
nesta nova solidão o antropomorfismo nos torna duplamente inseguros. 
(BERGER, 2003, p. 18) 
 
 Quando comenta sobre o desaparecimento gradual dos bichos, Berger faz alusão ao 
filósofo francês René Descartes, que reduziu o animal ao modelo de uma máquina 
funcionando pelas leis da física e da mecânica por acreditar que se tratavam de seres 
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desprovidos de alma. Para o estudioso inglês, as consequências dessa ideia de ruptura vieram 
lentamente, sendo que uma delas seria o intento científico de rejeitar o antropomorfismo. 
 Apesar disso, Bekoff e Horowitz (2007) lembram que Charles Darwin fez uso de uma 
linguagem antropomórfica para esquadrinhar as experiências humanas e animais em seus 
estudos naturalistas, o que é uma evidência de que, no século XVIII, período em que o animal 
passou a ser alvo de estudo científico de forma mais incisiva, o antropomorfismo foi um dos 
recursos mais acessíveis para a descrição da natureza, mesmo que, para a comunidade 
científica em geral, precisasse ser evitado.  
 Se o antropomorfismo sempre esteve imbricado à história da humanidade e ao próprio 
processo evolutivo humano, consequentemente esse recurso também se transfere para as 
manifestações artísticas, inclusive para a literatura. A pesquisadora portuguesa Sofia Torres 
(2009) explica que esse recurso é utilizado na literatura e nas artes desde os mais remotos 
tempos, visto que o ser humano parece possuir uma capacidade inata para projetar suas 
próprias características em outros seres vivos e, até mesmo, em objetos. Isso ocorre porque a 
suposição de que os animais guardam semelhanças conosco não se limita à manifestação da 
cultura popular, pois de Aristóteles a Darwin e até os dias de hoje abelhas são naturalmente 
associadas à monarquia, a formiga ao trabalho e os cães à lealdade com base em observações 
empíricas, o que auxilia na formação de um sistema simbólico.  
 Ao contrário do que ocorre na área das ciências, nas artes o antropomorfismo não 
carrega uma conotação estritamente negativa30 porque se constitui como um recurso para que 
os artistas possam exteriorizar tudo aquilo que pensam, sentem ou pretendem transmitir, e 
ainda possibilita estabelecer reflexões sobre os mais variados pontos de vista, inclusive, do 
animal. Torres destaca as fábulas, presentes na maioria das culturas de tradições remotas, nas 
quais os animais chegam a ser hiper-humanizados pelas caricaturas com o intuito de moralizar 
e seu uso como personagens facilita o desenrolar da narrativa, atingindo com mais eficiência 
um ponto de identificação alegórica. As fábulas de Esopo e de La Fontaine serviram de 
inspiração para muitos outros escritores, como o russo Ivan Krylov (1769-1844), que utilizou 
animais antropomorfizados em pequenas histórias para criticar o regime do czar e o período 
de guerra durante as invasões napoleônicas.  
                                                          
30 Sofia Torres, apesar de fazer essa afirmação, comenta em outro momento de sua dissertação: “O termo do 
antropomorfismo na arte não contém o forte negativismo que lhe é associado no campo da ciência, mas, ainda 
assim, possui algumas reminiscências associadas a uma temática menor, ou sentimentalista, em parte devido à 
sua utilização excessiva para apelar diretamente aos sentimentos do observador (...).” (TORRES, 2009, p. 31). 
Para a pesquisadora, o negativismo científico atribuído à antropomorfização pode ter deixado alguma influência 
na forma de ver a arte antropomórfica como algo menor.  
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 O antropomorfismo é um dispositivo também conhecido na literatura infantil e 
presente na obra de autores mundialmente conhecidos, como C.S. Lewis e Lewis Carroll, já 
que dar vozes e personalidade humana aos animais ou a objetos pode captar com mais 
facilidade a empatia das crianças e, assim, transmitir a elas uma mensagem moral ou 
filosófica que personagens humanos não demonstrariam com tanta eficiência. Além do mais, 
para Torres, esse recurso estimula a imaginação, a criatividade, a simpatia e a atenção dos 
pequenos. É importante frisar que a antropomorfização também se faz presente na literatura 
para adultos, muitas das vezes como uma forma de abordar temas controversos, como é o caso 
de A revolução dos bichos, de George Orwell, no qual figuras de animais retratam as 
fraquezas humanas perante um regime comunista, e do conto “A dog’s tale”, de Mark Twain, 
narrado do ponto de vista de um cão que critica o comportamento dos seres humanos para 
com os animais.  
 Torres também comenta acerca de outras manifestações artísticas em que o 
antropomorfismo se faz presente, como: as caricaturas, nas quais o caricaturista associa 
determinados animais a comportamentos ou tipologias humanas para promover, de forma 
sutil, sátiras sociais; as histórias em quadrinhos, em que personagens famosos como Garfield 
ou Snoopy tornam-se verdadeiros heróis; as artes plásticas, através das quais os artistas 
expressam sua intencionalidade crítica por meio de metáforas políticas ou sociais, como é o 
caso de Goya, Bosch e dos artistas da Inglaterra Vitoriana, que constituíram o período de 
apogeu do antropomorfismo na pintura; a fotografia, em que ensaios com animais são feitos 
com forte apelo emocional; a publicidade, na qual o uso de animais estabelece uma maior 
empatia com os consumidores.  
 Torres, ao comentar sobre a presença de animais antropomorfizados na 
contemporaneidade, destaca a expansão de sua presença em desenhos animados desde o final 
do século XIX até os dias de hoje, possibilitada pela criação de grandes estúdios de animação 
como a Disney, a Warner Bros e o estúdio de desenhos para televisão Hanna-Barbera. 
Vizachri (2014), cujos estudos voltam-se especificamente para as animações 
cinematográficas, ressalta que a antropomorfização é um recurso necessário para se contar 
histórias e, por isso, as mídias em geral apropriam-se dele de forma ampla. A pesquisadora 
também comenta que “antropomorfizar não é um modo uniforme de transferir características 
humanas aos animais, mas sim é um recurso que pode ser utilizado de diversas maneiras em 
maior ou menor grau.” (VIZACHRI, 2014, p. 7107). Isso quer dizer que um bicho pode ser 
antropomorfizado a ponto de tornar-se um ser da sua espécie apenas em sentido figurado, 
porque age e sente como humano e até mesmo suas características físicas são adaptadas para 
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que se assemelhe ainda mais à aparência humana, como é o caso do famoso personagem 
Mickey Mouse que, dos traços comuns de um rato, guardou apenas seu focinho e rabo; como 
bem explica Stephen Jay Gould (1979 apud BEKOFF; HOROWITZ, 2007, p. 29), sua 
constituição física foi moldada desde sua criação para que ele parecesse mais uma criança e, 
assim, pudesse despertar maior afetividade entre seu público. Em contrapartida, outros 
personagens podem ser antropomorfizados em menor grau, especialmente quando conservam 
maiores características de sua espécie e seu comportamento humano é mais limitado, podendo 
desenvolver-se mais em função dos rumos que a narrativa toma.  
 Em La tigra, os tigres que vivem nas planícies de Casanare, área destinada ao 
acampamento de caça na Colômbia, agem como animais selvagens; nas descrições do 
narrador, é possível ouvir os rugidos dos animais que vivem ali e há comentários sobre seus 
hábitos diários, como atacar durante a noite os currais de gado das fazendas próximas e 
aproximar-se do rio pela manhã para beber água. Visto que os caçadores norte-americanos 
não conseguem encontrar os tigres da região, os organizadores da temporada de caça pedem 
ao zoológico de Cartagena que lhes ceda um casal de tigres de Bengala, que já estavam velhos 
e passavam os dias acariciando-se e bocejando em sua jaula e, à noite, dormiam enroscados 
um ao outro. A presença de El viejo, o tigre de Bengala macho, no enredo da história é curta, 
pois, desacostumado à sobrevivência num meio como aquele, é rapidamente atingido pelo 
caçador H. G. Haldin, apenas dois dias após sua chegada. A fêmea, La tigra, protagonista da 
narrativa, apresenta um alto grau de antropomorfização, demonstrado por suas atitudes e 
sentimentos logo após a morte de seu companheiro:  
 
El grupo de Phillip Agnello, apostado cerca del río, percibió con las primeras 
luces del día que contrastaban con el resplandor del horizonte, la silueta de 
las dos mansas bestias que se acercaban a beber agua. Hacían un blanco fácil 
y el primer cazador que los vio mató al tigre de un certero disparo. A su vez, 
Phillip Agnello disparó contra La tigra, pero falló, permitiendo que escapara. 
Pero con el resplandor del disparo, La tigra había logrado ver el rostro del 
cazador que mató a su compañero. Sólo le bastó un vistazo para distinguirlo 
entre los demás, reconocer su olor y fijar su identidad para siempre en su 
memoria. (MÁRQUEZ, 2011) 
 
 Ao ler as duas últimas frases do trecho anterior, poderíamos pensar que se trata da 
reação de uma mulher ao presenciar o assassinato de seu amado, visto que a única 
característica presente no excerto que é exclusivamente atribuída a um mamífero selvagem 
como o tigre é a habilidade de reconhecer cheiros e odores de forma minuciosa, a maiores 
distâncias, algo que está ausente na espécie humana. La tigra personifica, de modo 
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extremamente humano, o desejo de consumação da vingança, o que se relaciona à própria 
simbologia que sua espécie carrega, conforme discutido na primeira parte deste capítulo. A 
tigresa é um animal totalmente consciente de seus atos, que passa a espreitar os passos de 
Haldin para encontrar o momento certo de matá-lo e, por não ter podido surpreendê-lo ainda 
em território colombiano, resolve seguir o ônibus de turistas que os levava até o litoral, onde 
embarcariam num luxuoso iate, no qual consegue adentrar sem nenhuma suspeita: “Entonces 
una severa e irrevocable decisión se arraigó en su corazón: mister Haldin, hasta el más lejano 
rincón del mundo donde fuera, debía pagar su crimen.” (MÁRQUEZ, 2011).  
 A presença de traços próprios da postura humana no comportamento da personagem 
da narrativa pode relacionar-se ao fato de ela ser um animal que cresceu num zoológico e, ali, 
procriou apenas com o intuito de fornecer filhotes a outros zoológicos do país ou a grandes 
circos. Dessa forma, La tigra estava acostumada a um mundo artificial, criado por humanos 
para mantê-la proporcionando distração e diversão para os visitantes, onde ela vivia só com 
seu companheiro encerrada num pavilhão em ruínas pintado de verde, sem contato com outras 
espécies animais e sem a experiência proporcionada pela vida numa selva real, na qual é 
preciso caçar e lutar por sua sobrevivência. Por estar num ambiente criado por humanos, onde 
o contato com os visitantes é maior do que com outros animais e em que os cuidados e os 
alimentos vêm de veterinários e tratadores, La tigra se humaniza, passa a sentir como uma 
pessoa e a imitar seus hábitos que funcionam como exemplos, já que não há um grupo de sua 
espécie para que ela possa seguir. Tanto que os tigres de Casanare conseguem se esconder dos 
caçadores, mas El viejo é morto com certa facilidade enquanto bebe água. Isso também ajuda 
a compreender a forma como os seres humanos, habitantes e transeuntes da cidade de Nova 
Iorque aceitam-na normalmente, sem demonstrar muito espanto ou impedimento à sua 
circulação pelas ruas, visto que ela é considerada como um ser humanizado, um de seus 
semelhantes, que não oferece perigo iminente. Apesar de a tigresa adquirir um 
comportamento antropomórfico, veremos que ela guarda consigo seu instinto animal quando, 
ao final da narrativa, consegue encontrar, pelo cheiro, uma das moças que estava no 
acampamento de caça e, através dela, mister Haldin, e o mata. 
 Bekoff e Horowitz (2007) explicam que, em toda a fauna terrestre, há espécies animais 
mais propensas à antropomorfização; normalmente, esses seres guardam uma maior 
semelhança com a aparência física humana, como símios e macacos, ou pertencem ao nosso 
mesmo grupo taxonômico – os mamíferos (isso vale para a cultura ocidental: os japoneses, 
por exemplo, tendem a antropomorfizar os invertebrados). Os pesquisadores ressaltam que os 
seres humanos cultivam preferências pelos bichos eretos, que andam, correm ou voam, em 
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detrimento das espécies que rastejam, se arrastam ou vivem debaixo da terra, nos 
encanamentos e esgotos, como ratos e baratas. Inclusive quando se fala em animais 
ameaçados ou em extinção, há uma tendência em proteger mais as espécies cujos membros 
possuem olhos grandes e pelos, por serem esteticamente mais familiares e identificáveis com 
os homens, sendo que os animais pequenos, de olhos diminutos e pele viscosa não despertam 
com tanta eficiência o espírito protetor e ambientalista das pessoas. Apesar de existirem essas 
tendências em identificar-se mais com um grupo taxonômico em relação aos demais, há um 
outro fator preponderante, que é a experiência individual de cada um, como a exposição de 
forma contínua ao convívio com determinada espécie ou mesmo a identificação particular 
com algum ser. É o que ocorre com os animais domésticos, que normalmente são 
antropomorfizados quando atribuímos a eles certos traços de comportamento ou 
manifestações de sentimentos que são, em princípio, próprios dos humanos – vale ressaltar 
que, além de cães, gatos e animais da fazenda, como porcos, galinhas e cavalos, o homem tem 
ousado domesticar animais como aranhas, iguanas e até cobras, o que é encarado como algo 
exótico e audacioso, principalmente quando seus criadores afirmam que há troca de carinho 
nessas relações.  
 A tigresa encaixa-se no grupo mais propenso à antropomorfização por compartilhar 
com o ser humano a mesma classe taxonômica dos mamíferos e por locomover-se sobre a 
terra correndo, além de ter o corpo coberto de pelos. Ou seja, entre as inúmeras espécies que 
Gabriel García Márquez poderia ter escolhido para protagonizar seu projeto cinematográfico, 
o tigre pode despertar no leitor certa familiaridade e, no caso da história, também desperta 
sentimentos de compaixão e indignação diante da morte do companheiro da fêmea, o que se 
deve à forma como o grupo de caçadores estrangeiros é caracterizado: eram executivos, 
empresários, ricos, magnatas fúteis em busca de diversão ao lado de mulheres belas e jovens e 
de bebidas caras. Assim, o desfecho da história corresponde à expectativa de quem lê o 
projeto de cinema, visto que La tigra encontra mister Haldin em seu escritório do World 
Trade Center e o despedaça sem pressa.  
 Quando chega a Nova Iorque, La tigra procura um abrigo e, ao ver uma caminhonete 
descarregando jornais e revistas, sente um cheiro familiar, escuta o idioma de sua região 
vindo de uma conversa entre o motorista e o funcionário da distribuidora de jornais (o que 
sugere que o veículo pertencia a algum imigrante latino) e, confiante, sobe na caçamba, que a 
conduz até ao bairro Bronx. Lá, ela sente-se como se tivesse voltado a suas origens; é bem 
recebida pelas crianças e adultos que, inicialmente, encaram-na com assombro e cautela, mas, 
rapidamente, ficam alegres e festejam sua chegada. É importante lembrar que a cidade de 
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Nova Iorque31, conhecida como Big Apple, é considerada um dos lugares mais cosmopolitas 
do planeta por ser, desde sua fundação em 1625, um destino muito procurado por imigrantes 
de todo o mundo, inclusive da comunidade latina, como é o caso de La tigra, e, por isso, 
constitui um verdadeiro monumento à diversidade étnica e cultural. Além do mais, a região do 
Bronx, onde a tigresa é recebida, é conhecida por ter abrigado diversos grupos de imigrantes, 
principalmente europeus, como irlandeses, alemães, italianos, caribenhos provenientes em sua 
maioria de Porto Rico, Jamaica e República Dominicana, latino-americanos (muitos deles, 
descendentes de negros), africanos e judeus. Vê-se que La tigra desembarcou, 
afortunadamente, em uma cidade caracterizada justamente por ter uma população 
diversificada, na qual se encontram manifestações étnicas e culturais originadas de todas as 
regiões do mundo, o que facilita sua aceitação e integração ao ambiente. Ali, ela é bem 
tratada, come alimentos aquecidos e recebe mantas para se proteger do frio, já que estavam 
em pleno inverno nova-iorquino. Nessa parte da narrativa, vê-se de forma clara o alto grau de 
antropomorfização apresentado pela personagem: 
 
Mientras duró el invierno, no salió del Bronx. Se la pasaba en la casa, donde 
se convirtió en otro miembro de la familia, tenía un plato especial para 
comer, un cepillo sedoso para lustrarle la piel, un jabón perfumado para 
bañarse, y hasta veía televisión todas las noches, la cabeza reclinada a los 
pies de la abuelita de la casa. Por las tardes salía a pasear con los tres niños, 
después que estos regresaban de la escuela. La llevaban de casa en casa 
como una alegre mascota, o al parque para jugar con otros niños del 
vecindario, y donde su único problema era un perro pequinés celoso de la 
entusiasmada acogida que siempre recibía La tigra. (MÁRQUEZ, 2011) 
 
 Mesmo que ganhe o status de um bichinho de estimação e se deite no chão junto aos 
pés da avó, La tigra tem atitudes essencialmente humanas, como assistir à televisão, tomar 
banho com sabonete perfumado e pentear-se para lustrar seu pelo. Essas atitudes, juntamente 
a seus sentimentos de viúva ávida por vingar a morte de seu companheiro, ajudam a envolver 
o leitor, a fazê-lo identificar-se com a história da tigresa e, até mesmo, a vibrar com sua 
vitória. Vizachri (2014) comenta que é a partir da antropomorfização que os humanos passam 
a valorizar mais os animais ao se imaginarem no lugar deles, pois assim ampliam sua empatia 
com os demais seres e até mesmo podem desenvolver preocupações éticas acerca da posição 
                                                          
31 A década de 1970 nova-iorquina, período de produção do texto marqueziano, foi marcada por anos difíceis 
que se distanciaram do glamour e da prosperidade dos anos 1950 devido ao violento tráfico de drogas, à 
mudança da classe média para os subúrbios e à crise econômica que trazia também alta inflação e desemprego. 
Além do mais, havia brigas entre gangues, alimentadas pelo fracasso do planejamento urbano e pelo temor 
causado por uma cidade à beira da falência, sendo a região do Bronx particularmente afetada por esses conflitos 
pelo declínio de qualidade de vida sofrido por seus habitantes. 
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do animal no mundo. Quando o comportamento do animal é próximo ao do humano, as 
pessoas passam a reconhecer com maior facilidade os interesses e individualidades das 
espécies, pois um personagem antropomorfizado carrega consigo não apenas metáforas de 
histórias humanas, mas a possibilidade de reflexão sobre que tipo de relações podemos 
estabelecer com os demais seres que nos rodeiam.  
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3 HOMEM E ANIMAL: UM LIMITE OU UM CONTINUUM? 
 
 O fato de a obra do escritor Gabriel García Márquez estar povoada de animais de 
diferentes classes e espécies que são aproximados, através do desenvolvimento da narrativa, 
dos seres humanos, possibilita que pensemos melhor acerca da relação estabelecida entre eles. 
Por mais que, em uma primeira leitura, outros temas distintos possam ser suscitados pelos 
textos literários, vê-se que, em nossos objetos de análise, é possível empreender uma reflexão 
mais aprofundada sobre como homens e animais relacionam-se ao longo do desenvolvimento 
do enredo, qual função o homem atribui ao bicho em diferentes situações e como ele 
posiciona-se perante os demais seres vivos.  
 A pesquisadora Maria Esther Maciel (2011b) explica que os animais são signos vivos 
de algo que escapa à nossa compreensão por serem, ao mesmo tempo, radicalmente outros e 
também nossos semelhantes, e nos fascinam por assombrar e desafiar nossa razão em sua 
alteridade. Dessa forma, tanto a ciência como a filosofia têm procurado explicar o que é o 
humano e o que é o animal e quais limites os separam, muitas vezes fazendo uso de critérios 
forjados em nome da racionalidade humana e da defesa de nosso humanismo antropológico. 
Para Maciel, pelo fato de ambas as áreas do conhecimento terem sido parciais em muitos de 
seus estudos e formulação de teorias, são buscadas possíveis respostas e esclarecimentos 
acerca da tensão entre as existências do homem e do animal em outras vias, em outros campos 
do saber e do imaginário humano, como é o caso da literatura, já que as tentativas de sondar a 
outridade animal sempre instigaram a escrita de poetas e escritores de diferentes épocas e 
procedências.  
 Com a análise da relação entre homens e animais nas narrativas marquezianas “Eva 
está dentro de su gato”, “Un señor muy viejo con unas alas enormes” e La tigra será possível 
estabelecer uma reflexão sobre os limites que os homens têm estabelecido entre eles e os 
animais ao longo da história da humanidade, partindo dos textos literários e direcionando 
nossa análise ao encontro dos estudos de escritores, pesquisadores e filósofos que se 
dedicaram a discutir esse tema, como Jacques Derrida, Dominique Lestel e Maria Esther 
Maciel, entre outros. Como bem esclareceu Maciel, pelos artifícios literários da representação 
e da metáfora, é possível apreender algo relativo à nossa própria animalidade, que pode ter 
sido perdida ou recalcada para que, ao longo dos séculos, um conceito de humano e 
humanidade pudesse ser construído. Assim, a partir dessas considerações, poderemos aceder a 
um dos objetivos centrais desta dissertação, que é refletir acerca dos limites entre homens e 
animais: se eles existem, como foram estabelecidos, quais relações de poder se encontram 
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imbricadas na delimitação dessa fronteira, ou, ainda, se o homem está mais próximo dos 
bichos do que imagina.  
 Para promover essa reflexão, na primeira parte deste capítulo serão analisadas as 
relações entre homens e animais nos textos de Márquez e, em seguida, será estabelecida uma 
discussão sobre os limites, muitas das vezes impostos, entre seres humanos e bichos, com a 
abordagem de tópicos pertinentes para essa análise, especialmente as questões da 
racionalidade, da linguagem, do especismo e da senciência.  
 
3.1 A relação entre homens e animais no universo marqueziano 
 
 A evolução da espécie humana ocorreu paralelamente ao seu convívio com os animais, 
que também evoluíram e passaram por lentos processos de adaptação e seleção natural, ou até 
mesmo foram definitivamente extintos. Ao longo de sua história, o homem estabeleceu 
diferentes relações com os bichos, muitas das vezes motivado pela busca por sua própria 
sobrevivência, seja para alimentar-se, para extrair peles, ossos, chifres ou dentes que lhe 
servissem como utensílios ou para utilizá-los como meios de transporte.  
 O filósofo brasileiro Benedito Nunes (2011) explica que, nas raízes de nossa cultura, 
que são de origem greco-latina, há que se destacar dois elementos que se encontram às suas 
margens: o animal e o primitivo, tidos como “bárbaros”, o estranho que também era 
considerado um adversário, um oposto e, consequentemente, um inimigo. Dessa forma, a 
noção de animal foi construída como algo oposto ao homem e, ao mesmo tempo, como uma 
espécie de simbolização do que o ser humano tem de mais baixo, instintivo, rústico e rude em 
sua existência. Sob o apogeu do cristianismo, os deuses antigos e pagãos foram demonizados 
e passamos a ver o animal simbolizando o irascível dos sentimentos e a bruteza dos instintos. 
Assim, quando Charles Darwin posiciona o Homo sapiens no topo da cadeia evolutiva, o 
pensamento filosófico moderno já havia separado o homem do animal com a consolidação, a 
partir do século XVII, da filosofia cartesiana, que efetuou o primeiro corte moderno entre o 
ser humano e os demais seres ao postular que o homem é único animal racional ao obter sua 
razão da linguagem, a grande característica que o diferenciaria dos bichos. A teoria de 
Descartes é mecanicista ao defender a ideia de que os animais são o grande outro, corpos sem 
almas, simples mecanismos, e o pensamento cartesiano está presente no imaginário do senso 
comum até hoje, já que é comum ouvir das pessoas e até de crianças em fase escolar, 
surpresas com tal informação, que “o homem é um animal, porém, racional”. 
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 No século XVIII, Nunes destaca o inglês Jeremias Bentham como um dos autores que 
passa a refletir acerca da questão da necessária libertação dos animais em relação à submissão 
aos homens, que os prendem há séculos. Bentham mostrou que não se trata apenas de libertar 
o animal do homem em si, mas de livrá-lo de qualquer sofrimento, visto que os animais 
sentem dor e sofrem, pois são dotados de um sistema nervoso com terminações portadoras de 
estímulos dolorosos – seria, então, a necessidade de libertação da dor e da crueldade.  
 Já no século XIX, Nunes comenta que o alemão Arthur Schopenhauer também fez 
alusões ferinas a respeito do tema, ao afirmar que nenhum animal maltrata por maltratar, 
exceto o homem, que demonstraria assim um indício de seu caráter demoníaco, muito mais 
grave que o caráter simplesmente animal. Para o filósofo brasileiro, de Schopenhauer até hoje, 
um dos mais nobres esforços da filosofia moderna tem sido, inclusive através da poesia, a 
tentativa de reconquistar a proximidade perdida desde a Antiguidade entre os seres humanos e 
os bichos. A temática da dor é usada como principal argumento, já que, como ressaltou 
Bentham, o essencial da questão é saber que os animais sofrem − em sua época, pouco 
poderia ser determinado a respeito de uma possível existência da alma e/ou da inteligência 
animal. Apesar de o animal continuar sendo o grande Outro, o maior alienado na nossa 
cultura, Nunes vislumbra a possibilidade de se estabelecer um maior companheirismo entre o 
homem e os bichos e toma como exemplos a obra do sul-africano J.M. Coetzee e as teorias 
sobre o especismo de Peter Singer, que propõem novas reflexões sobre a posição do animal 
no mundo.   
 Assim, é possível perceber que o distanciamento entre homem e animal aconteceu, 
paulatinamente, a partir do desenvolvimento de novas tecnologias e de diferentes campos do 
saber, já que os humanos foram, no decorrer tempo, permanecendo cada vez mais longe dos 
bichos; os selvagens, por exemplo, que podem nos oferecer algum risco, estão encerrados em 
zoológicos, parques ou reservas de preservação natural, ou vivem em regiões inóspitas, longe 
do convívio humano. Os animais com os quais ainda guardamos relações mais estreitas são os 
domésticos e os de estimação, que acompanham os homens em suas experiências cotidianas, 
seja no campo ou na cidade. Dessa forma, cabe às diferentes áreas do saber, como à literatura, 
trazer à tona a relação entre homem e animal, como afirma a pesquisadora argentina Florencia 
Garramuño (2011), para a qual os textos contemporâneos têm aproximado ambos até o mais 
alto grau de intimidade possível, colocando-os, em certos momentos, em um mesmo nível de 
protagonismo e fazendo da distinção entre um e outro uma espécie de dobra32 em mutação 
                                                          
32 O conceito de dobra, proposto por Gilles Deleuze em sua obra A dobra: Leibniz e o barroco, de 1988, é 
explorado pela pesquisadora e professora da área de Psicologia Rosane Azevedo Neves da Silva (2004) como a 
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constante, ao descrever uma região comum e compartilhada. Em “Eva está dentro de su gato”, 
“Un señor muy viejo con unas alas enormes” e La tigra, vê-se esse intento de aproximar, 
através da literatura, o convívio entre o ser humano e os bichos, em diferentes graus, sendo 
que algumas espécies parecem atuar de forma mais figurativa, como os caranguejos do 
vilarejo onde o senhor alado é encontrado, que apesar de poderem ser considerados como 
meros constituintes do cenário narrado, despertam reflexões e efeitos de sentido para a 
narrativa como um todo. Em contrapartida, o velho com asas e La tigra atingem um alto grau 
de protagonismo, funcionando como verdadeiros desencadeadores do desenvolvimento do 
conto ao fazer com que a história gire em torno deles e de suas peripécias, que constituem o 
eixo narrativo. Já a moça bela de “Eva está dentro de su gato” é a personagem principal da 
narrativa, que coloca o ser humano como centro do desenrolar da trama. Entretanto, é sua 
relação com os insetos e o gato que ativam a situação insólita dentro do conto; esses animais, 
apesar de não serem protagonistas, são peças-chave para o desenvolvimento do enredo.  
 Como explicou o pesquisador brasileiro Evando Nascimento (2011) ao comentar sobre 
os autores modernos que tematizaram o animal (Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar, Guimarães Rosa e a autora cuja obra ele analisa, Clarice Lispector), a literatura mais 
recente tem dado um estatuto fortemente questionador à figura do animal, que constitui um 
ponto de partida para a reflexão; ou seja, o bicho não é mais um adorno dentro da composição 
de uma obra literária, pois adquire o caráter de uma esfinge, algo que em princípio é 
ininteligível ou impalpável. O animal torna-se assim um ser enigmático que leva o leitor a 
refletir acerca do mistério da delimitação metafísica entre o território da humanidade e o da 
animalidade, a fim de problematizá-lo. 
Em meio às diferentes relações que homens e animais podem estabelecer nos textos 
marquezianos, começaremos pela questão da necessidade do extermínio de certas espécies. 
No conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, logo no primeiro parágrafo da 
narrativa, Pelayo, morador da casa que divide com sua esposa Elisenda e com seu filho 
                                                                                                                                                                                     
expressão de um território subjetivo e do processo de produção desse território, ou seja, exprime o caráter 
coextensivo do dentro e do fora. A dobra constituiria, assim, tanto a subjetividade, enquanto território 
existencial, quanto a subjetivação, entendida como o processo pelo qual se produzem determinados territórios 
existenciais em uma formação histórica específica. Silva esclarece que, para Deleuze, tudo existe dobrado e cada 
formação histórica dobra diferentemente a composição de forças que a atravessa, dando-lhe um sentido 
particular (por isso, a própria subjetividade pode adquirir uma configuração distinta em função do modo pelo 
qual se produz a curvatura das forças que a constituem). Em seu estudo, Silva conclui que o conceito de dobra é 
importante porque nos força a pensar e a resistir a um mundo que se dá como evidente, plausível e previsível, 
pois o mundo seria, na verdade, uma obra aberta e permanentemente inacabada. A dobra afirma o mundo como 
potência de invenção: nela é cada vez novo o que se produz: “A dobra dá, portanto, visibilidade aos diferentes 
tipos de atualização da relação consigo e com o mundo ao longo do tempo, mostrando as contingências e as 
singularidades que marcam tanto a produção da subjetividade quanto os modos de subjetivação.” (SILVA, 2004, 
p. 73).   
102 
 
recém-nascido, inicia a limpeza dos cômodos de sua residência após uma grande tempestade 
e, para isso, precisa matar os caranguejos que haviam ali adentrado. Seu objetivo era matar 
esses crustáceos que, conforme já discutido, obtêm uma conotação negativa no enredo, 
atravessar o pátio da casa e, assim, alcançar o mar e atirar os bichos nele, visto que seu filho 
passara a noite com febre e a presença nefasta dos caranguejos era considerada como o 
motivo da doença do bebê. Dessa forma, fica visível a necessidade que o personagem tem de 
se livrar desses animais, matando-os e extinguindo-os, pois apenas o afastamento físico deles 
não seria suficiente para resolver o “problema” da enfermidade da criança.  
Os caranguejos serão citados por mais quatro vezes, ainda na parte inicial do conto, 
sempre com essa conotação negativa, como uma praga e um mal a ser exterminado e 
distanciado dos moradores da casa. Comparados ao senhor com asas que aparecerá no pátio 
após a tempestade, pode-se pensar que esses seres são meros figurantes da narrativa, presentes 
apenas para constituir o cenário em que o enredo se desenvolve. Mas, em contraponto a essa 
visão, utilizamos as contribuições de Carlo Ginzburg (1989), que em seu método indiciário 
entende que a interpretação de uma obra se centra sobre os resíduos e sobre os dados 
marginais, que são considerados reveladores. Desse modo, são os pormenores, considerados 
sem importância e triviais, que poderão possibilitar a ascensão aos sentidos de uma narrativa 
e, por isso, devem ser valorizados e interpretados juntamente à figura do senhor com asas.  
A atitude de extermínio dos caranguejos, seres aparentemente sem importância dentro 
do contexto geral do conto, constitui um primeiro indício da relação que será estabelecida 
pelo casal Pelayo e Elisenda com os animais, sejam eles reais ou fantásticos, ao longo da 
narrativa. Pelayo demonstra seu poder exercendo-o sobre criaturas indefesas, por atribuir a 
elas a causa da doença de seu filho. Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014), ao 
discutirem sobre a metáfora animal, o especismo e a retórica do poder na pós-modernidade, 
comentam que “Uma das formas de afirmar-se como não-bicho é exercer o poder sobre os 
animais. Esse poder tem sido desde sempre absoluto e inquestionável, tendo a humanidade 
utilizado os animais não humanos como objeto, estoque, recurso material” (COPSTEIN; 
SILVA, 2014, p. 213). Para as autoras, o homem estabelece uma hierarquia em relação às 
demais espécies com o objetivo de colocar seus direitos acima do direito à vida dos outros 
animais, que passa a ser menos importante do que o desejo humano de exterminá-la.  
Em “Eva está dentro de su gato”, também é possível identificarmos o desejo de 
extermínio animal, porém, de uma outra espécie: a moça bela, protagonista do conto, sofre 
com os insetos que moldam seu corpo internamente durante a noite. Eles a deixavam bela, a 
tornavam o centro das atenções e dos olhares masculinos, o que a incomodava bastante tanto 
103 
 
pelo assédio que sofria como pela extrema dor causada pela atividade noturna exercida por 
eles, e que a impedia de dormir:  
 
En vano luchaba por ahuyentar aquellos animales terribles. No podía. Eran 
parte de su propio organismo. Habían estado allí, vivos, desde mucho antes 
de su existencia física. Venían desde el corazón de su padre, que los había 
alimentado dolorosamente en sus noches de soledad desesperada. O tal vez 
habían desembocado a sus arterias por el cordón que la llevó atada a su 
madre desde el principio del mundo. Era indudable que esos insectos no 
habían nacido espontáneamente dentro de su cuerpo. (…) De nada valía a las 
mujeres de su estirpe admirarse de sí mismas al regresar del espejo, si 
durante las noches esos animales hacían su labor lenta y eficaz, sin descanso, 
con una constancia de siglos. Ya no era una belleza, era una enfermedad que 
había que detener, que había que cortar en forma enérgica y radical. 
(MÁRQUEZ, 2005, p. 24-25) 
 
Pelo trecho, vê-se o desejo da moça em livrar-se daqueles insetos que lhe causavam 
uma dor terrível e, ao mesmo tempo, sua frustração, já que exterminá-los era uma tarefa quase 
impossível, pois a personagem tinha conhecimento que eles eram uma espécie de doença 
hereditária, que já assolara muitas mulheres de sua família. Além do mais, os insetos, como 
elucidado acima, eram elementos de seu próprio organismo, como se fizessem parte da 
própria constituição física de seu corpo. Isso nos faz pensar acerca da animalidade que lateja 
dentro de nós, que é parte constituinte de nossa existência. O filósofo, etólogo e pesquisador 
francês Dominique Lestel (2011) esclarece que, com os estudos mais aprofundados acerca do 
homem pré-histórico no século XX, chega-se a um ponto em que a animalidade e o humano 
são apreendidos conjuntamente, pois “os cenários da hominização evocam os processos pelos 
quais a hominalidade escapou da animalidade para se tornar humana.” (LESTEL, 2011, p. 
25). Retomando as ideias batailleanas, o estudioso francês explica que a animalidade se torna, 
desse modo, algo do qual o homem se liberta ao longo de um período pré-histórico 
demarcado, porém não datado, e à qual retorna quando foge de si mesmo, ou seja, permanece 
entranhada em nosso ser. Por isso, no conto marqueziano, o fato de que os insetos fazem parte 
do corpo da moça bela aludem a essa animalidade recalcada na nossa própria constituição e 
que vem à tona, por exemplo, quando se diz que alguém agiu com “selvageria”, ou que se 
comportou “como um animal”.  
Nessa situação em que a personagem não consegue se livrar dos minúsculos seres que 
habitam seu corpo, assistimos a uma “vitória” dos animais, visto que os insetos, apesar de 
apresentarem tamanho diminuto, estão em maior quantidade vivendo dentro do corpo da 
moça, o que impossibilita que sejam completamente eliminados. Nunes (2011) comenta a 
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respeito dos animais que causam ódio nos humanos porque não se rendem, como é o caso dos 
ratos que, mesmo perseguidos por associarem-se à sujeira, a doenças e à contaminação, 
reagem, se organizam em unidades subterrâneas nos esgotos e ali proliferam-se e, por isso, 
“vencem”. Para o pesquisador, analogamente aos ratos, insetos e micróbios, seres 
aparentemente primitivos e pouco evoluídos, podem ser os únicos capazes de nos vencer ‒ 
através das doenças que transmitem ‒ e sobreviver a nós, como ocorre no conto, já que 
demonstram sua força por serem inatingíveis.    
É paradoxal perceber que esses animais que, de acordo com Nunes, causam ódio nos 
humanos são, na maioria das vezes, os seres que convivem conosco de forma mais próxima, 
já que é comum que todos encontrem em seus lares formigas, baratas, moscas, pernilongos, 
traças e, até mesmo, ratos. Nascimento (2011) esclarece que certos bichos estão, ao mesmo 
tempo, extremamente distantes numa escala de valores atribuídos ao vivo e muito próximos 
de nossa convivência e, ao efetuar essa reflexão, também se lembra dos insetos que, 
juntamente aos vírus e às bactérias, ocupam o último lugar em uma linha evolutiva e 
valorativa, representando o que há de mais primitivo e detestável, e ainda assim habitam 
nossos lares, fazendo com que convivamos com a alteridade no limite do suportável.   
Pensando nesses animais detestáveis, Márcio Seligmann-Silva (2011) tece pertinentes 
considerações sobre o conceito de abjeto ao aludir ao tratado sobre o belo e o sublime do 
filósofo e político anglo-irlandês Edmund Burke (1729-1797), que utilizou o animal como 
exemplo para elucidar suas ideias. Para Burke, as coisas terríveis, opostas às coisas sublimes, 
são sempre grandiosas; entretanto, quando possuem qualidades desagradáveis, como algum 
grau de periculosidade, são apenas detestáveis, como os sapos e as aranhas. Seligmann-Silva 
interpreta que, a partir das considerações do filósofo, pode-se estabelecer uma fronteira entre 
o sublime e o que passou a ser conhecido como abjeto no final do século XX: enquanto o 
sublime era pensado como a chave do decoro retórico, o detestável se aproxima do abjeto – 
conceito que implica recusa e negação do que é baixo, desprezível e ignóbil. Burke e outros 
teóricos do sublime acreditavam que o asqueroso deveria permanecer fora das representações 
artísticas, ao passo que Seligmann-Silva defende a ideia que, com as descobertas científicas 
do século XIX, o abjeto passou a estar presente cada vez mais nas obras de arte, e aponta a 
coincidência histórica no fato de Charles Darwin ter revelado o ser animal na origem humana 
ao mesmo tempo em que a estética clássica perdia lugar para a representação abjeta.  
Seligmann-Silva também recorre a Julia Kristeva para melhor explicitar o que é o 
abjeto: aquilo que é recusado, ejetado, vomitado, uma espécie de recalcamento originário a 
iluminar nosso ser fragmentário, pois é origem e também dele nasce a nossa vida: 
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Ou seja, o abjeto é pensado, a partir de Kristeva, como algo que nos remete 
ao momento ritual de nossa cultura, ele obriga o simbólico a um ato 
regressivo para garantir a si mesmo, já que este mundo está desde sempre 
ameaçado de romper sob a força de uma massa abjeta originária que insiste 
em vir à tona. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 156) 
  
A presença de seres considerados como detestáveis na narrativa de Márquez, como os 
caranguejos e os insetos, alude ao conceito de abjeto por remeter ao primitivo humano, e o 
desejo latente de exterminá-los, de distanciar-se deles sob qualquer condição ocorre porque 
eles nos lembram nossa origem, de modo que há o intuito de recalcar esse instinto mais 
primário, que deve jazer nos confins de nossa existência. Eliminar o que é desagradável, baixo 
e aparentemente desprezível faz o ser humano lembrar-se do que ele pensa que é: um ser 
superior e evoluído, que precisa permanecer distante do que é sujo, pequeno, dispensável. 
Jacques Derrida (2002) comenta acerca do discurso filosófico ocidental que corrobora essa 
suposta superioridade que o homem afirma ter sobre as demais criaturas: ao deter o “próprio” 
do humano (ser um sujeito histórico, social, fora da natureza, com acesso ao saber e à 
técnica), o homem acredita encontrar-se em um patamar superior que permite assujeitar os 
animais e adquire o que o filósofo francês chama de “defeito de propriedade”, que justificaria 
seus impulsos, seus elãs. Dessa forma, é possível perceber o estatuto que ganham os insetos e 
caranguejos nos dois contos: não são sujeitos, mas também não são objetos – são abjetos, a 
partir desse prefixo de negação que lhes nega a condição de ser algo, e por isso são 
assujeitados pelos desejos humanos de extermínio.  
Nos contos, os insetos e os caranguejos, configurados como abjetos, são associados 
pelos personagens ao mal, a algo a ser eliminado. Porém, percebe-se que suas caracterizações 
nas narrativas podem ser apreendidas por vieses distintos, pois enquanto a moça bela é 
diretamente afetada pelos seres diminutos que habitam seu corpo e lhe causam dor, os 
crustáceos são considerados malévolos por uma questão de crendice, que simbolicamente 
relaciona-os a um animal nefasto. Vale ressaltar que, apesar da dor causada à moça bela, os 
insetos também lhe conferem beleza, atraindo a atenção de todos, pois são eles quem moldam 
internamente seu corpo durante a noite. Percebe-se, então, o papel contraditório que esses 
seres ocupam na narrativa: ao mesmo tempo em que causam sofrimento, criam o belo que, por 
estar diretamente relacionado à dor, acaba se tornando algo negativo para a personagem do 
conto, que não quer mais ser bela se precisa sofrer tanto para isso.  
Já os caranguejos, por mais que sejam biologicamente mais evoluídos que os insetos, 
estão mais suscetíveis aos intentos humanos de exterminá-los, pois não andam tão 
106 
 
rapidamente e, por isso, são facilmente alcançados por Pelayo, ao passo que os insetos se 
escondem num lugar extremamente seguro: sob a pele humana. Vê-se, portanto, que o desejo 
da moça bela em afugentar os insetos de seu corpo é justificável pelo sofrimento que eles lhe 
causavam; entretanto, quando Pelayo mata e atira os caranguejos ao mar, está motivado por 
um ideal de limpeza, de livrar seu pátio da sujeira causada pela lama misturada aos crustáceos 
e seu lar dos maus agouros, das energias negativas que eles acreditavam serem causadoras da 
doença de seu filho. Desse modo, a moça de “Eva está dentro de su gato” e o dono da casa de 
“Un señor muy viejo con unas alas enormes” mostram-se dispostos a manter o mesmo tipo de 
relação com certas espécies animais, ao desejarem um afastamento físico motivado por 
diferentes razões.  
Outra relação entre homens e animais que pode ser apreendida pelos contos é o 
encarceramento, o enjaulamento de certas espécies ou seus híbridos para que sejam expostos à 
visitação para obter lucro. O primeiro exemplo dessa relação é a atitude tomada por Pelayo 
quando ele se depara pela primeira vez com o senhor velho e alado no pátio de sua casa, após 
ter lançado os caranguejos mortos ao mar: 
 
La luz era tan mansa al mediodía, que cuando Pelayo regresaba a la casa 
después de haber tirado los cangrejos, le costó trabajo ver qué era lo que se 
movía y se quejaba en el fondo del patio. Tuvo que acercarse mucho para 
descubrir que era un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en el 
lodazal, y a pesar de sus grandes esfuerzos no podía levantarse, porque se lo 
impedían sus enormes alas. (MÁRQUEZ, 2006, p. 7)  
 
Assim que vê o velho preso no lodaçal, Pelayo resolve chamar sua esposa, Elisenda, 
para que pudessem compartilhar a visão daquele ser vestido em trapos, calvo, com poucos 
dentes na boca, parecendo um bisabuelo ensopado, cujas asas se encontravam sujas, um tanto 
desplumadas e encalhadas na lama. A precariedade da condição física do senhor alado faz 
com que o casal atribua a ele uma idade avançada e, apesar das grandes asas e de inicialmente 
ser um pouco assombroso, é considerado familiar e, por isso, os dois tentam estabelecer um 
diálogo com ele, porém, sem sucesso; o senhor os respondera em um dialeto incompreensível, 
mas tinha uma boa voz própria de navegantes. A familiaridade associada ao senhor alado é 
explicada pelo fato de que sua constituição física lembrava mais um ser humano que um 
animal, o que está explícito no próprio título do conto: trata-se de um homem, porém, dotado 
de asas enormes. O caráter híbrido desse personagem, discutido no capítulo anterior, 
juntamente a esse impasse na comunicação entre ele e o casal, faz com que Pelayo e Elisenda 
interpretem que ele não é um de seus semelhantes; entretanto, vale ressaltar que puderam 
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identificar nele traços próprios da espécie humana, inclusive por ter sido possível perceber sua 
idade avançada. 
A respeito da linguagem, a pesquisadora e professora de história das religiões Wendy 
Doniger (2002) explica que ela é o lugar de onde brota a compaixão, ou seja, não 
atormentamos as pessoas com as quais nos comunicamos; pelo contrário, há o 
estabelecimento de um processo de identificação. Para ela, o homem precisa começar a 
entender as formas de linguagem praticadas pelos animais, sejam elas os sinais dos 
chimpanzés, os silvos dos golfinhos, a linguagem corporal dos primatas ou apenas a 
linguagem silenciosa dos olhos: “Essa é a linguagem que temos que aprender a ler, a 
linguagem que é negada pelas pessoas que defendem o direito de tratar os animais como 
coisas, usando uma tautologia útil a si próprios.” (DONIGER, 2002, p. 125). A pesquisadora 
comenta sobre o mito do ser humano que vive entre os animais selvagens, conta como eles 
conseguem falar um com o outro, como não se atacam, e defende que a linguagem, e não a 
forma de alimentação, é o que, em última instância, separa o homem dos animais, até mesmo 
nos mitos, nos textos literários. No conto de Márquez, percebe-se que o fato de o casal não 
conseguir estabelecer um diálogo com o senhor alado é crucial para o desenvolvimento da 
narrativa: todos os seus anseios e os possíveis sentimentos que possa vir a manifestar são 
ignorados, assim como as ações que o desumanizam são legitimadas − ele pode ser 
encarcerado, viver junto às galinhas, ser queimado com ferro de marcar novilhos, não receber 
os mesmos alimentos que o casal e seu filho comiam, pois não era considerado como um de 
seus semelhantes.    
 Após não conseguir compreender o dialeto do velho, o casal ignora o inconveniente 
das asas e conclui que ele era apenas um náufrago solitário cujo navio havia sido abatido pelo 
temporal. Entretanto, com apenas um olhar, uma vizinha muito sábia explica ao casal que 
estavam equivocados, pois, de acordo com ela, aquele velho com asas não era um navegante, 
e, sim, um anjo. Após esse diagnóstico, o casal adota uma atitude distinta da que fora tomada 
com relação aos caranguejos: seria um ato inadmissível matar um ser celestial, criatura divina 
e superior; era mais adequado mantê-lo ali, vivo. Além do mais, a presença do senhor com 
asas provou ser divina porque, por volta da meia-noite daquele dia, o filho recém-nascido de 
Pelayo e Elisenda despertou sem febre e com vontade de comer; ou seja, a chegada daquela 
criatura foi capaz de provocar um milagre quase instantâneo ao trazer saúde para o bebê. 
Nesse momento, a recuperação do filho do casal não mais se associa ao afastamento e morte 
dos caranguejos – a ausência desses crustáceos é substituída pela presença de um ente 
supostamente milagroso, divino, pois o aparecimento do anjo é apontado como a causa da 
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cura33 da criança. Contudo, a atitude adotada em relação a ele não é de adoração ou 
compaixão, pois Pelayo aponta uma arma em sua direção e decide prendê-lo no galinheiro, já 
que as asas o aproximavam da anatomia das galinhas.  
O casal, apesar de inicialmente ter decidido colocar o velho numa balsa e abandoná-lo 
em alto mar, muda de ideia ao perceber “todo el vecindario frente al gallinero, retozando con 
el ángel sin la menor devoción y echándole cosas de comer por los huecos de las alambradas, 
como si no fuera una criatura sobrenatural sino un animal de circo.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 9). 
Dessa forma, mantê-lo preso junto às galinhas e cobrar por sua visitação seria uma forma de 
lucrar, uma maneira vislumbrada pelo casal de obter vantagem a partir daquela situação 
inusitada. Apreende-se, assim, mais uma relação entre homem e animal, dessa vez 
exclusivamente baseada na exploração financeira e possibilitada, no caso do conto 
marqueziano, pelo encarceramento do senhor com asas. O pesquisador Gabriel Giorgi (2011) 
comenta que, no sistema capitalista, os corpos viventes, não apenas os animais como também 
os homens, são transformados em mercadorias, em algo intercambiável e eventualmente 
sacrificável em prol de um cálculo econômico – entendamos aqui a palavra “sacrificar” não 
apenas como a morte em si, mas como qualquer tipo de sacrifício que valha o lucro, como o 
encarceramento, por exemplo. Especialmente em relação aos animais, Giorgi explica que eles 
se tornaram uma propriedade privada dos seres humanos que afirmaram sua posição 
hierárquica explorando os demais seres, lucrando ao limitar suas formas naturais de vida, 
assim como ocorreu com o velho alado preso junto às galinhas para ser visitado.  
A atitude do casal para com o “anjo” é análoga à relação entre humanos e animais em 
um zoológico: encarcera-se um bicho exótico, diferente, que atraia o olhar e a curiosidade das 
pessoas mediante um pagamento (no conto, cinco centavos por visitante), valor este investido 
por momentos de diversão e/ou distração. O crítico de arte e escritor inglês John Berger 
(2003), no capítulo “Por que olhar os animais?” de sua obra Sobre o olhar, discorre sobre os 
zoológicos, explicando que surgiram no momento em que os animais iam desaparecendo da 
vida cotidiana; logo, esse lugar constitui um monumento à impossibilidade de tais encontros. 
Ele aponta que, no século XIX, os zoológicos públicos eram confirmação do poder colonial 
moderno, pois a captura de animais era a representação simbólica da conquista de países 
remotos. A relação dos donos da casa com o senhor com asas corrobora essa mesma 
                                                          
33 Na tradição cristã, a presença dos anjos pode associar-se à cura: o nome do arcanjo Rafael significa “Deus te 
cura”. Rafael é considerado um guardião da saúde, pois, no Antigo Testamento, é enviado por Deus para curar 
Tobias de sua cegueira e acompanhá-lo numa longa viagem como um guia. Percebe-se, assim, como o 
imaginário ocidental cristão encontra-se entremeado dessas associações advindas do texto bíblico e que, aos 
poucos, foram incorporadas no senso comum.  
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concepção de dois séculos atrás, visto que ambos expõem seu poder fazendo com ele o que 
desejam, ao seu bel prazer, de acordo com suas ambições financeiras, com sua ganância. 
Em La tigra, também é exposta essa atitude humana de encarcerar um animal em uma 
jaula com o objetivo expô-lo à visitação e de, consequentemente, obter lucro. A personagem 
La tigra vivia junto ao seu companheiro El viejo num zoológico, como está elucidado no 
trecho a seguir: 
 
El zoológico de Cartagena, situado fuera del recinto amurallado, junto al 
Baluarte de San Felipe, era un destartalado pabellón de madera pintado de 
verde, con empolvadas jaulas alrededor de una fuente sin agua, y donde 
había, una pareja de tigres de Bengala implantados en el país desde hacía 
varias generaciones. Era un viejo y feliz matrimonio que durante muchos 
años demostró tener una gran compatibilidad de caracteres. Habían 
procreado muchos hijos para los zoológicos del país y los circos del mundo, 
gracias a su buena estirpe. Pero ya les quedaban muy pocos años de vida, se 
pasaban los días acariciándose y bostezando en sus desvencijadas jaulas, y 
de noche dormían enroscados el uno con el otro. Al macho le llamaban El 
viejo, por su edad y mansedumbre. A la hembra, más saludable y valiente, se 
le conocía con la simple referencia de La tigra. Con el fin de que le 
presentaran el último gran servicio a la Nación, también ellos fueron 
escogidos para distraer a los cazadores, del río. (MÁRQUEZ, 2011) 
 
 Pelo trecho, percebe-se o alto grau de desmazelo na caracterização do zoológico: o 
pavilhão em que o casal de tigres de Bengala vive está caindo aos pedaços, as jaulas estão 
sujas de pó e a fonte de água sequer funciona. Apesar dessa situação, conforme a descrição do 
narrador, tanto La tigra como El viejo estão acostumados àquela condição e, por isso, ali 
vivem “bem”, em um “feliz casamento”, aproveitando os últimos dias de suas vidas, 
condicionados a uma rotina imposta pelos tratadores. Apesar de o casal de tigres ter servido à 
nação, fornecendo suas crias para outros zoológicos e circos, foram destinados, já ao final de 
suas vidas, a entreter os caçadores em temporada de caça que não conseguiam encontrar 
nenhum outro animal naquela região. Percebe-se, assim, o pouco valor que receberam dos 
donos do zoológico, ao serem considerados apenas como objetos, brinquedos para distrair os 
turistas.  
Pode-se refletir que esse ato de encarceramento do senhor alado, de La tigra e El viejo 
demonstra a superioridade que o ser humano pensa deter, ao conferir-se o direito de aprisionar 
o outro, estabelecendo assim uma distância, uma separação entre ele e os bichos. Enquanto o 
animal encontra-se limitado num espaço fisicamente delineado, por estar enjaulado, o homem 
é livre para fazer com ele o que desejar, pois a si próprio não impõe limites. 
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Dominique Lestel (2011) propõe uma análise acerca do conceito de comunidades 
híbridas que se relaciona a uma reflexão que pode ser empreendida a respeito dos zoológicos. 
Para ele, apesar das múltiplas tentativas de distinguir o homem do animal, de determinar as 
particularidades e as especificidades de cada um, valorizando assim a questão da diferença, 
ambos teceram, ao longo dos séculos, uma diversidade de comunidades mistas e 
interespecíficas; ou seja, nessas comunidades, as existências humana e animal não são 
percebidas em termos de uma oposição ou de uma hierarquia, mas em termos de uma 
complementaridade em constante evolução. Um exemplo dado por Lestel sobre essas 
associações, fundadas em interesses recíprocos e em trocas mútuas, é a comunidade mista de 
humanos e animais domésticos, na qual o etólogo defende que não apenas o humano 
domestica, como também é domesticado, por exemplo, pelos gatos, que o ensinaram a 
reconhecer e respeitar seus hábitos vitais. Apropriando-se das ideias do já falecido botânico, 
antropologista e linguista francês André-Georges Haudricourt, Lestel comenta acerca da 
possibilidade de uma “familiarização recíproca” entre humanos e animais, visto que os 
ruminantes são atraídos pelo sal e pela urina do homem, bem como os gatos e porcos pelos 
excrementos e dejetos humanos, além do fato de que um animalzinho de estimação, ao ser 
adotado por uma pessoa, torna-se um membro de sua família, adquirindo plenos direitos.  
Em uma comunidade híbrida, diversos interesses são compartilhados: o fornecimento 
de possibilidades nutritivas ao outro, interesses de proteção e de reprodução, e até mesmo um 
interesse intelectual, despertado pela curiosidade que um ser provoca no outro. Diante da 
situação de um animal selvagem numa comunidade híbrida, Lestel esclarece: 
 
O animal selvagem é, em princípio, estrangeiro à comunidade, aquele com o 
qual o pacto conjunto de compartilhamento de interesse e de 
compartilhamento de sentidos funciona de uma maneira totalmente outra que 
com os animais domésticos ou domados. Pode uma comunidade humana 
viver sem animais selvagens? Tal questão assombra nossas culturas. 
(LESTEL, 2011, p. 45) 
 
Ao comentar sobre os animais selvagens, cuja inserção numa comunidade híbrida é 
um tanto problemática pelos perigos que oferecem ao ser humano, Lestel lembra-se dos 
zoológicos e dos parques naturais, que representam, para ele, o grau zero da comunidade 
híbrida. Como a convivência com bichos selvagens é bastante limitada, salvo alguns casos de 
pessoas que dividem com leões, tigres e outros tipos de animais suas casas e são, por isso, 
comumente abordadas pela mídia em programas televisivos, o homem opta por isolar toda a 
selvageria em espaços destinados a esse fim, protegendo-se assim dos perigos oferecidos 
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pelos instintos de sobrevivência desses seres. Isso ocorre com La tigra e El viejo que, por 
serem pertencentes a uma espécie de felinos selvagens, são encerrados num pavilhão de 
zoológico e sua convivência com os humanos limita-se aos cuidados que provavelmente 
recebem de seus tratadores, que os alimentam, oferecendo-lhes o que for necessário para sua 
sobrevivência. Entretanto, quando La tigra viaja para Nova Iorque com o intuito de vingar a 
morte de seu companheiro, esse isolamento do selvagem que caracteriza o grau zero da 
comunidade híbrida será substituído por uma convivência pacífica com a família de 
imigrantes latinos que vive no bairro do Bronx. Lá, ela será acolhida como um membro do 
grupo, antropomorfizada e tratada como um animal de estimação, como será melhor 
explicitado no decorrer deste capítulo.  
Dessa forma, vê-se que, ao enclausurar o senhor alado num galinheiro, de forma 
análoga ao que ocorre com um animal em uma jaula de zoológico, Pelayo e Elisenda 
estabelecem esse grau zero quando desejam privar-se da convivência com o velho. Eduardo 
Jorge de Oliveira (2011) explica que, diante da presença de um corpo híbrido de homem e 
animal, considerado um abjeto, existe um incômodo na ordem de algo que é, ao mesmo 
tempo, familiar e estranho, pois algo de inquietante reside nessa familiaridade, e aquele que o 
observa lida com uma presença totalmente outra, uma presença ameaçadora, uma oscilação 
entre medo e maravilhamento. Por isso, o casal enclausura o velho com asas, por um desejo 
de não precisar encarar por todo o tempo aquela figura que inquieta e que, ao ser 
incompreensível, ameaça e precisa ser isolada.  
Michel Foucault (2000), ao traçar uma cronologia a respeito da evolução dos métodos 
classificatórios aliados ao desenvolvimento da história natural, expõe como a classificação 
sempre esteve historicamente calcada no binarismo semelhança/diferença. No século XVII, 
por exemplo, a história natural supervalorizou o sentido da observação em detrimento dos 
demais, sendo que o simples olhar operava com limitações na medida em que aspectos 
internos eram ignorados: separavam-se os indivíduos a partir de suas semelhanças e 
diferenças externas, por sua cor, formas e linhas visíveis a olho nu; os tecidos e órgãos 
internos dos vegetais e animais não eram considerados. A limitação exercida por Pelayo e 
Elisenda em relação ao velho alado está igualmente calcada pelo simples olhar: o par de asas 
enormes, que obviamente chamaram a atenção dos dois, somado ao não estabelecimento de 
uma comunicação oral, já foi suficiente para se concluir que o senhor era um oposto, fazia 
parte da outridade.  
Ao explicar sobre o método classificatório chamado de sistema, Foucault esclarece 
que ele se pauta na escolha de um conjunto finito e relativamente limitado de traços, dos quais 
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se estudarão em todos os indivíduos que se apresentarem as constâncias e as variações, 
valorizando-se assim o estudo do conjunto das identidades e das diferenças. Dessa forma, 
analogamente ao método do sistema, quando o casal se depara com a figura do senhor alado, 
associa que asas não fazem parte do conjunto dos traços humanos e, por isso, apesar de achá-
lo familiar, classifica-o como outra coisa – já que se move e se alimenta, o que resta é alocá-lo 
junto aos animais. Entretanto, é exatamente essa dúvida que apavora e incomoda: como pode 
um ser tão humano ser alado? Por isso, ele deve ser isolado, para que se resolva esse impasse 
classificatório.  
A respeito dos zoológicos, cuja configuração está presente nos textos “Un señor muy 
viejo con unas alas enormes” e La tigra, Berger (2003) comenta sobre o desapontamento das 
pessoas que os visitam, especialmente as crianças que se impressionam com o estado letárgico 
em que os animais se encontram, parecendo que estão mortos. Para ele, a visibilidade do 
bicho e seu espaço, seu ar, estão reduzidos a símbolos, pois a decoração reproduzida apenas 
cria uma ilusão que sugere a paisagem natural em que viveria esse animal e funciona como 
um mero cenário de teatro para os visitantes. Berger afirma que, no zoológico, o ambiente 
criado é ilusório, o animal sobrevive passivamente a partir de uma série de intervenções 
externas arbitrárias, dependente e isolado de tal modo que ele trata tudo que ocorre ao seu 
redor como algo marginal e, por isso, sua postura para com os visitantes é de indiferença. 
Essa indiferença está presente no personagem do senhor alado, que parecia não se 
importar com a presença da multidão que vinha de longe para visitá-lo após efetuar um 
pagamento no valor de cinco centavos: 
 
El ángel era el único que no participaba de su propio acontecimiento. El 
tiempo se le iba buscando acomodo en su nido prestado, aturdido por el calor 
de infierno de las lámparas de aceite y las velas de sacrificio que le 
arrimaban a las alambradas. (…) Su única virtud sobrenatural parecía ser la 
paciencia. Sobre todo en los primeros tiempos, cuando le picoteaban las 
gallinas en busca de los parásitos estelares que proliferaban en sus alas, y los 
baldados le arrancaban plumas para tocarse con ellas sus defectos, y hasta 
los más piadosos le tiraban piedras tratando de que se levantara para verlo de 
cuerpo entero. La única vez que consiguieron alterarlo fue cuando le 
abrasaron el costado con un hierro de marcar novillos, porque llevaba tantas 
horas de estar inmóvil que lo creyeron muerto. Despertó sobresaltado, 
despotricando en lengua hermética y con los ojos en lágrimas, y dio un par 
de aletazos que provocaron un remolino de estiércol de gallinero y polvo 
lunar, y un ventarrón de pánico que no parecía de este mundo. Aunque 
muchos creyeron que su reacción no había sido de rabia sino de dolor, desde 
entonces se cuidaron de no molestarlo, porque la mayoría entendió que su 
pasividad no era la de un héroe en uso de buen retiro sino la de un 
cataclismo en reposo. (MÁRQUEZ, 2006, p. 11-12)  
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 O “anjo” não participava de seu próprio acontecimento pois estava alheio a tudo que 
ali acontecia: não se importava com o grande número de visitantes, não obtinha nenhuma 
vantagem daquela situação; pelo contrário, tinha sua liberdade tolhida e não podia dirigir-se 
para onde quisesse, ir embora dali, nem ao menos escolher o que fazer ou comer. Por isso, 
estava indiferente ao público que, desapontado com seu estado de letargia, a ponto de 
imaginar que estivesse morto, provocava-o, atirando-lhe pedras e até mesmo tentando 
despertá-lo com ferro de marcar novilhos, ignorando qualquer dor que ele pudesse sentir.  
 Interessante destacar o paradoxo presente no início do trecho anterior: nesse parágrafo, 
o narrador caracteriza o senhor alado como um anjo que está estonteado pelo calor infernal do 
galinheiro, aquecido com lâmpadas a óleo que provavelmente auxiliavam as galinhas a chocar 
seus ovos e ajudavam os visitantes a obter uma visualização mais fidedigna do corpo da 
“atração”. Também há o calor da grande quantidade de velas que os peregrinos acendiam 
esperançosos por alcançar milagres e que, com o movimento de suas chamas e com a cor 
amarelo-alaranjada do fogo, aludiam ainda mais à criação de uma atmosfera infernal. 
Percebe-se essa contradição quando o casal opta por manter um ser supostamente divino em 
um ambiente tão desconfortável, desumano, metaforizado pela alusão ao inferno.  
 Mesmo que o senhor alado fosse considerado pelos visitantes como um ser divino e 
celestial, uma espécie de santo que podia operar milagres, constata-se pelo excerto que sua 
atitude não era de total resignação, pois não estava disposto a ser flagelado e reagiu 
bruscamente no momento em que marcaram suas costas a ferro. Assim, o “anjo” aparentava 
ser passivo não porque era um herói ou um ser divino repousando, mas porque guardava 
dentro de si um “cataclismo”, uma verdadeira selvageria estocada em seu ser que poderia 
irromper-se, externar-se a qualquer momento. A revolta que provavelmente sentia ao 
encontrar-se naquela situação estava latente em seu corpo e sua quietude é justificada por sua 
melancolia, sua paciência em esperar que aquele espetáculo em algum momento chegasse ao 
fim.  
 Apesar de, em seu texto, Berger adotar um tom completamente crítico em relação aos 
zoológicos ao considerar suas práticas um tanto inadequadas para o bem-estar animal, ele 
aponta que o isolamento a que os bichos são submetidos permite sua longevidade enquanto 
espécimes e facilita seu arranjo taxonômico, o que também auxilia o desenvolvimento de 
estudos comparativos acerca do reino animal. Há estudos34 mais recentes que defendem o 
                                                          
34 A pesquisadora da área de Educação Ambiental Grasiely de Oliveira Costa (2004) defende o zoo ao 
argumentar que, em oposição às críticas e protestos de muitos órgãos a esses espaços, especialmente advindos de 
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zoológico como um espaço propício à conscientização ambiental e à atividade científica, na 
medida em que uma visita pode ser convertida em uma oportunidade de conhecer os 
exemplares que ali estão e motivar os visitantes a defenderem a preservação das espécies.   
 Entretanto, essa mudança no estatuto dos zoológicos é bem recente, ao passo que o 
texto de Berger foi publicado inicialmente no ano de 1980 e os textos de Márquez aqui 
analisados que tangenciam essa temática são de 1968 (“Un señor muy viejo con unas alas 
enormes”) e 1978 (La tigra). Porém, não se trata de afirmar simplesmente que os zoológicos 
evoluíram, melhoraram com o tempo e que, por isso, a questão está resolvida pela simples 
passagem do tempo. Tal discussão continua problemática se colocarmos numa balança o que 
é mais importante: manter as espécies encarceradas para estudá-las e serem o lazer de muitas 
famílias, mesmo que a visita seja acompanhada por um intento de conscientização ecológica, 
ou respeitar o animal permitindo-lhe viver em seu habitat natural, desfrutando de sua 
liberdade ao lutar por sua sobrevivência diariamente.  
 Dessa forma, tanto o senhor alado como o casal de tigres são considerados, no 
contexto do zoológico, como uma fonte de renda; eles são coisificados como um objeto na 
vitrine a ser admirado enquanto for capaz de chamar a atenção das pessoas e atrair visitantes. 
Como são vistos como objetos, e não como seres vivos, as pessoas tendem a enxergar o bicho 
enjaulado como uma espécie de posse, algo que lhes pertence já que, no momento da 
contemplação, os visitantes veem o bicho numa posição inferior porque está privado de sua 
liberdade, suas ações são limitadas, ao passo que o humano, do lado de fora, está “livre” para 
observá-lo e imagina estar ocupando uma posição privilegiada. Por isso, no caso do velho 
alado preso no galinheiro, os peregrinos exercem sua suposta hierarquia agredindo-o, atirando 
pedras e outros objetos para chamar sua atenção, para vê-lo se movimentando – perto desses 
exemplares encarcerados, os seres humanos podem se sentir superiores e, para confirmar essa 
superioridade, exercem uma espécie de poder, de dominação.   
                                                                                                                                                                                     
ativistas ambientais, eles têm obtido uma conotação mais positiva por não serem mais considerados apenas como 
uma vitrine de animais vivos ou como uma mera opção de lazer para as famílias nos finais de semana, mas como 
um local que possibilita aos pesquisadores efetuar estudos das espécies e de promoção da conscientização 
ambiental entre os visitantes. Costa demonstra que, com o passar dos anos, os zoológicos evoluíram para atender 
aos novos interesses da humanidade e, na atualidade, espelham as mudanças das relações entre homens e animais 
ao assumirem a tarefa de educar a população e preservar a biodiversidade, visto que várias espécies em extinção 
sobrevivem apenas nesses espaços artificiais que procuram conservar a fauna silvestre. Além do mais, a 
pesquisadora argumenta que os zoos têm criado programas, em sua maioria destinados a crianças e jovens em 
fase escolar, que transformam a visita aos animais em uma verdadeira aula de educação ambiental, em que as 
pessoas que vivem em ambientes altamente urbanizados têm a oportunidade, em muitos casos a primeira delas, 
de conhecer e estar perto de certos espécimes.  
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 Como são considerados como objetos, os animais são descartáveis. Quando La tigra e 
El viejo atingem uma idade avançada e estão mais próximos da morte que da procriação de 
outros filhotes que pudessem ser enviados a circos ou a outros zoológicos, são compelidos a 
praticar o “último gran servicio a la Nación”: distrair os caçadores no acampamento de caça. 
Ou seja, depois que já não seriam mais úteis, que não seriam tão interessantes para os 
visitantes porque estavam ficando velhos e letárgicos, sua função seria morrer para agradar 
aos turistas e, seu ciclo de rentabilidade estaria, assim, encerrado.  
 O senhor alado, quando perde seus visitantes após a chegada da mulher-aranha, que se 
convertera em uma atração mais chamativa, passa a não receber nenhum tipo de atenção. 
Começa a andar livremente pela casa porque o galinheiro, que não era mais cuidado, estava 
apodrecendo e, com a alternância do sol e da chuva, estava totalmente destruído, 
possibilitando sua saída. Isso incomodou muito Elisenda, que não podia mais lucrar às custas 
da visitação do híbrido e ainda tinha que encará-lo todos os dias perambulando pelos 
cômodos. A solução para o problema ocorreu no final do conto: para alívio da mulher, o 
senhor alado havia recuperado o vigor de suas asas e voado para longe dali, e ela estava enfim 
livre do “estorvo”, daquele “objeto” que um dia fora útil e rentável, mas não era mais e, por 
isso, precisava ser descartado.  
 Nos dois textos, fica patente que a relação entre homem e animal só é mantida 
enquanto o bicho oferecer algum tipo de vantagem aos humanos, e, quando não houver mais 
nenhum proveito, esse “contato” é encerrado. Assim, percebe-se que a relação entre o ser 
humano e um bicho encarcerado é bastante delicada; há várias possibilidades de se manter 
esse contato, porém, nos textos marquezianos, ele ocorre de uma forma mais negativa que 
positiva, evidenciando-se um abuso do animal e nenhuma real preocupação com seu bem-
estar.  
Ainda sobre a questão do velho com asas, vê-se que seu enjaulamento possibilitou a 
Pelayo e Elisenda um grande lucro, pois puderam deixar um dos cômodos da casa repleto de 
dinheiro enquanto a fila de peregrinos só aumentava. Além dessa atitude do casal para com o 
híbrido relacionar-se com a questão do zoológico, ela também lembra os circos de horrores, 
que, de acordo com a professora Marize Malta (2010), pesquisadora da área de artes plásticas, 
era uma forma comum de entretenimento no século XIX, nos quais o espetáculo teatral 
convivia com a exibição de figuras estranhas ao público, constituindo-se assim como um 
parque itinerante de diversões extraordinárias. Malta explica que o público pagava, como no 
conto, para ver qualquer espécime humano exótico, como pessoas deformadas, gigantes, 
anões, mulheres-barbadas, mulheres-gorila, irmãs siamesas, pessoas excessivamente magras 
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ou gordas. Essas criaturas, que não gozavam dos benefícios do ideal humano, eram rebaixadas 
pelos espectadores ao patamar de um animal de zoológico e, por serem diferentes, 
despertavam o espanto e também o riso, o deboche; eram marginalizadas e inferiorizadas por 
serem excluídas dos contornos que as pessoas estabeleciam como delimitadores da espécie 
humana. A pesquisadora ressalta o prazer em olhar para essas aberrações, de maneira análoga 
ao dos visitantes do senhor alado, que mesmo que afirmassem ter outros motivos para vê-lo, 
sentiam prazer em contemplá-lo como algo diferente, como um animal exposto em um 
zoológico, assim como acontecia com as pessoas apresentadas em circo de horrores, onde a 
plateia esquecia que se tratavam de seres humanos, em essência iguais a todos os 
espectadores. 
Além do senhor alado, outro híbrido é exposto no conto para visitação como em um 
circo de horrores: a mulher-aranha, cuja entrada para seu espetáculo era mais barata que a do 
velho com asas e as pessoas podiam fazer-lhe qualquer pergunta sobre sua condição, além de 
poder tocá-la e examiná-la. Consequentemente, em pouco tempo ela fez mais sucesso que o 
velho, que passou a ser esquecido pelos visitantes: “Semejante espectáculo, cargado de tanta 
verdad humana y de tan temible escarmiento, tenía que derrotar sin proponérselo al de un 
ángel despectivo que apenas si se dignaba mirar a los mortales.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 13). 
Entretanto, apesar de ser explorada igualmente ao velho com asas, no enredo não é citado se 
ela ficava enclausurada ou se os visitantes a agrediam de alguma forma; pelo contrário, ela 
conquistava a todos porque contava os pormenores de sua desgraça, porque compartilhava a 
mesma linguagem das pessoas. 
O tratamento distinto que o senhor com asas e a mulher-aranha recebem pode ser 
justificado exatamente pela ausência/presença da linguagem. Derrida (2002), em O animal 
que logo sou, discute temas que tocam os limites entre a humanidade e a animalidade e 
questiona-os. Ele comenta que, de acordo com o filósofo Heidegger, a essência da 
animalidade seria a ausência da linguagem e que, para Benjamin, a tristeza, o luto e a 
melancolia da natureza e dos animais nascem desse mutismo, do fato de terem apenas 
recebido um nome: “Ao se encontrar privado de linguagem, perde-se o poder de nomear, de 
se nomear, em verdade de responder em seu nome. (Como se o homem não recebesse 
também seu nome e seus nomes!)” (DERRIDA, 2002, p. 41). Mesmo que o filósofo francês 
questione a linguagem como um indício de humanidade, o senso comum humano ainda usa 
esse argumento para isolar-se num patamar superior ao dos animais, o que fica patente no 
conto de Márquez, pois o fato de as pessoas (Pelayo, Elisenda, padre Gonzaga, os peregrinos) 
não conseguirem estabelecer comunicação linguística com o senhor com asas é suficiente para 
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que ele seja considerado uma aberração e seja encerrado num galinheiro; já a mulher-aranha, 
que se comunicava através da fala e contava suas histórias, conquistou com mais rapidez seus 
visitantes e até foi capaz de despertar sua piedade, apesar de ainda ser tratada como algo 
diferente, uma criatura não humana a ser visitada (como nos circos de horrores). Desse modo, 
rapidamente, o velho alado foi completamente esquecido, pois o surgimento da mulher-aranha 
acabou por aniquilar toda sua reputação de ser algo interessante a ser visitado.  
Entretanto, vale ressaltar que, por mais que a presença de uma linguagem comum 
ajude no estabelecimento da comunicação entre uma aberração, como é o caso da mulher-
aranha de “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, e os demais seres humanos do conto, 
que se consideram exemplares “normais” de sua espécie, permanece uma relação de domínio, 
de exploração da forma física do híbrido. No caso dos circos de horrores, é muito provável 
que a maioria dos humanos ali expostos conseguisse falar e se comunicar com os outros e isso 
não era suficiente para que não fossem exibidos ao ridículo como palhaços que promovessem 
o humor (além do mais, muitas das vezes, a única forma de sobrevivência dessas aberrações, 
abandonadas pela família e rejeitadas pela sociedade, era expor-se como atração dos circos). 
Dessa forma, percebe-se que a linguagem comum promove a comunicação, mas o que 
predomina nessas relações é a diferença da constituição física, capaz de definir as fronteiras 
entre o que é amplamente considerado humano e aquilo que está à margem, no limite entre a 
humanidade e a animalidade e, pela estranheza que causa, é mantido no patamar de um 
animal. No caso da mulher-aranha, o narrador do conto deixa claro que as pessoas poderiam 
examiná-la por completo para que “nadie pusiera en duda la verdad del horror.” (MÁRQUEZ, 
2006, p. 12), ou seja, todos estavam movidos pela curiosidade de verificar a anatomia daquele 
ser inusitado. Em ambas as situações, tanto o senhor alado como a mulher-aranha, 
independente dos diferentes graus de empatia e piedade que pudessem despertar nas pessoas, 
eram explorados em virtude de sua condição física e valorizados apenas enquanto 
representassem uma novidade; assim que outro espetáculo mais interessante surgisse, eles 
seriam descartados.   
Uma outra relação que pode ser apreendida a partir dos textos marquezianos, 
especialmente em La tigra, é a questão do homem x animal durante uma temporada de caça. 
As pesquisadoras norte-americanas Amy Fitzgerald e Linda Kalof (2003) dissertam sobre o 
assunto da caça e apontam que o ser humano tem uma necessidade de exibir coisas mortas, 
como animais empalhados em museus de história natural. Para se contar a história de um 
animal por um museu, ironicamente, era necessário usar um exemplar empalhado perfeito 
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para cada espécie; assim, matava-se um animal ideal para que a taxidermia pudesse recriar sua 
história e assim, consequentemente, contar sobre a vida selvagem.   
Retomando as ideias do estudioso da área de antropologia Matt Cartmill, as 
pesquisadoras esclarecem que a caça pode ser definida como um confronto armado entre o 
mundo humano e o mundo selvagem, como um conflito entre natureza e cultura. 
Normalmente, nesse conflito, há a vitória de um humano que, munido de armas de fogo, 
espreita um espécime desejado a fim de abatê-lo com um tiro certeiro. Fitzgerald e Kalof 
explicam que uma caça de sucesso requer a morte violenta e instantânea de um animal que 
geralmente é selvagem, hostil, esquiva-se da aproximação dos homens e não se submete à 
autoridade humana, pois vive alheio à influência que a sociedade exerce sobre a natureza. 
Nessa descrição, encaixam-se os tigres do projeto cinematográfico de Márquez, pois apesar de 
haver outros animais na região de Casanare, os felinos eram o alvo do grupo de caça norte-
americano por serem ali abundantes e por sua ferocidade – dominar um animal maior e com 
maior força física do que um humano constitui uma espécie de autoafirmação, uma 
demonstração de poder.  
Assim que mata El viejo, companheiro de La tigra, vê-se a seguir quais são as atitudes 
tomadas por mister Haldin e seus colegas de caça: 
 
Así, matar al animal, aunque no hubiera sido una de sus más gloriosas 
hazañas, le permitió realizar la ambición de su vida en una escala modesta. 
Todo parecía calcado de una buena película de safari africano. Los cazadores 
tomaron las fotografías de rigor, y los sirvientes negros llevaron el cadáver 
del tigre al campamento. Allí lo despojaron de su piel, que era ya un cuero 
duro, arrugado, pero poblado de manchas espléndidas. 
Mientras los sirvientes negros realizaban su labor de carnicería llegaron los 
restantes grupos, también cargados de hermosos trofeos. Habían cazado 
otros cuatro tigres, un león sin pelo, dos jaguares, una pantera, dos perros 
lobos, y hasta un gato montés, grande y feroz, escapado la noche anterior de 
una expedición botánica que andaba por la región. (MÁRQUEZ, 2011) 
 
Fitzgerald e Kalof comentam que o registro da caça por meio de fotos faz parte da 
afirmação da masculinidade dos caçadores, que precisam demonstrar sua força, virilidade e 
coragem por terem abatido um animal selvagem – trata-se de um processo de autoafirmação, 
de “rigor”, usando uma palavra do trecho. Dessa forma, é preciso um público, uma audiência 
que veja seus troféus e reconheça neles todas as características necessárias para um caçador 
exemplar, materializadas no corpo do animal morto. As pesquisadoras explicam que a caça, 
como bem confirma o texto de Márquez, é uma prática majoritariamente branca, na qual o 
papel dos negros é sempre coadjuvante: cabe-lhes ser guias ou assistentes dos homens 
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brancos, sob um estereótipo de inferioridade, de servidão. Por isso, a caça pode ser vista como 
uma narrativa masculina branca de classe média, na qual prevalecem as ideologias de 
dominação (tanto do animal como do negro, um mero servente) e as relações de 
patriarcalismo e colonialismo35, que lembram a hierarquia tradicional de classe e étnica e as 
histórias de poder branco nas colônias, exercido sobre a natureza e sobre outros povos.  
Além do mais, haveria uma preferência no momento da caça, pois normalmente são 
escolhidos como alvos exemplares machos e adultos, como El viejo, já que os caçadores 
enxergam neles oponentes dignos que confirmem ainda mais seu poder. Entretanto, sabe-se 
que, no caso de La tigra, o tigre macho morto é proveniente de um zoológico e, por isso, não 
estava acostumado à vida na selva nem a esquivar-se dos perigos diários que ela oferecia, e, 
também, já estava em idade avançada, encaminhando-se para o fim de sua vida e não tinha 
mais a força e a rapidez de outrora. Por isso, percebe-se a que a caça de mister Haldin é 
facilitada (por mais que ele não soubesse que o tigre era um animal de zoológico), já que não 
há uma confirmação real de poder, apenas a criação de um simulacro, que levou seus 
companheiros, sua esposa e ele próprio a pensarem que ele havia abatido uma das presas mais 
desejadas do acampamento. Quantos aos demais animais caçados, como o leão, panteras e 
jaguares, entre outros, não há informação expressa no texto literário se eles são igualmente 
provenientes do zoo ou se viviam livremente naquela região.  
Fitzgerald e Kalof explicam que a morte de animais durante uma temporada de caça se 
confunde a histórias de amor e afeto pela natureza, pela vida selvagem e pelos animais, visto 
que muitos caçadores argumentam que caçar é unir-se à natureza e aos bichos, já que sua 
prática é questionada por ser amplamente considerada como algo antiético, deplorável. Isso 
porque o animal passa a ser visto como um objeto: primeiramente é um objeto de distração, de 
diversão, buscado pelo caçador analogamente a uma tábua de tiro ao alvo, em que quanto 
mais certeiro e preciso o disparo, maior a habilidade e a “competência” do caçador. Em 
seguida, seu corpo é tido como um objeto, pois as partes de um animal abatido, lembranças da 
essência de uma presa valiosa, são convertidas em troféus nas paredes das casas, utensílios 
domésticos e peças de decoração – o que representa uma contradição do suposto amor à 
natureza que muitos caçadores defendem ter. 
                                                          
35 Como já discutimos na seção “O animal no século XX e na contemporaneidade”, do capítulo 1 desta 
dissertação, não é nosso objetivo discutir as diferentes formas de representação da América Latina pela literatura 
e pela cultura ou promover discussões aprofundadas acerca da relação entre os norte-americanos e os latino-
americanos (representados, em La tigra, respectivamente, pelos caçadores e pelos colombianos de Casanare) nos 
textos analisados. Porém, especialmente nas passagens relativas à caça, é possível apreender uma exploração 
neocolonialista exercida pelos turistas norte-americanos sobre o território da Colômbia: eles vieram de longe 
para caçar, divertir-se e matar a fauna local, o que constitui uma forma de exercer um poder que vai além da 
masculinidade para se configurar como uma afirmação política, econômica e social.  
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Desse modo, percebe-se que, em La tigra, a caça de animais na região colombiana de 
Casanare é desencadeadora do enredo e dos demais acontecimentos no projeto 
cinematográfico, e constitui um exemplo da descontinuidade entre homens e animais, pois 
está centrada na figura do homem que passa a ser o dono de sua vítima a partir de um 
“divertido” e desafiador jogo com a outridade, com o animal. Apesar de haver um suposto 
argumento de amor à natureza por parte dos caçadores, Fitzgerald e Kalof explicam que a 
caça é uma atividade necrocêntrica porque o animal é removido do discurso e o que resta é o 
seu fantasma, pois nesse tipo de relação o bicho, normalmente selvagem, precisa morrer para 
que o homem afirme seu poder e sua capacidade de dominação.  
Sobre a morte dos animais, o pesquisador Gabriel Giorgi (2011) esclarece que, na 
sociedade humana que pratica o discurso da espécie36, não há uma reciprocidade entre a morte 
humana e a do animal, pois a vida dos bichos é definida como fundamentalmente sacrificável, 
ou seja, é juridicamente irreconhecível ou abandonada. Assim, a morte animal seria necessária 
para que o homem pudesse transcender, e não é criminalizável por fazer parte de um 
mecanismo essencial para que os humanos possam definir sua hierarquia, sua superioridade 
ontológica. Por isso, uma prática como a caça delineia, no texto marqueziano, uma divisão 
entre a importância atribuída à morte humana e a morte animal, fazendo com que o caçador se 
afirme como o verdadeiro “rei da floresta”.  
Enquanto durante a temporada de caça os tigres são alvo dos tiros dos caçadores, na 
cidade de Nova Iorque, especialmente no bairro do Bronx, a personagem La tigra, apesar de 
causar um estranhamento inicial entre os moradores dali, insere-se de forma positiva entre os 
imigrantes latinos. Como vimos no capítulo anterior, a tigresa é caracterizada segundo um alto 
grau de antropomorfismo, o que facilita sua convivência com os seres humanos do Bronx que 
em momento algum a consideram como um bicho selvagem e perigoso, que poderia atacá-los 
a qualquer momento. Dessa forma, La tigra ganha o status de um bichinho de estimação, pois 
chega a ser chamada, durante a narrativa, de “una alegre mascota”.  
A relação entre La tigra e os moradores do bairro norte-americano é irônica na medida 
em que um animal de instinto selvagem é mantido dentro da casa de uma família como se 
fosse um membro dela. Isso corrobora a concepção eurocêntrica que enxergou certa 
selvageria nos latino-americanos; conforme já discutido nos capítulos anteriores, os europeus, 
aos chegarem na América, relacionaram o modo de viver dos povos que aqui viviam aos 
                                                          
36 Gabriel Giorgi (2011) explica que o discurso da espécie procura distinguir as diferentes espécies segundo 
critérios de valor e traça limites políticos, jurídicos e culturais que sustentam a comunidade humana como 
diferenciada, pois destaca o que há de próprio no homem, como a linguagem.  
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animais exóticos que foram encontrados e, como os indígenas andavam nus e não se 
organizavam sob uma mesma concepção social europeia, eram considerados como selvagens, 
monstros que não demonstravam nenhum sinal de civilização. Benedito Nunes (2011) explica 
que os colonizadores chegaram a questionar se os índios possuíam alma, uma vez que muitas 
tribos praticavam a antropofagia, interpretada como uma atitude animalesca. Além do mais, 
esses povos eram tidos como primitivos porque tinham uma mentalidade diferente, pré-lógica, 
baseada na natureza e conduzida por potências místicas. 
Apesar de essa concepção ser datada do século XVI, até hoje é recorrente que, em 
muitas situações, os latinos sejam vistos pelo senso comum como um povo não civilizado que 
vive conforme as leis da natureza, pois há a legitimação do estereótipo do latino animalesco, 
selvagem, que não sabe se portar conforme o modelo das antigas metrópoles (atualmente, 
juntam-se aos mantenedores desse estereótipo os norte-americanos). Esse seria um possível 
motivo pelo qual os imigrantes latinos instalados no Bronx convivem pacificamente com La 
tigra; já estariam “acostumados” a viver rodeados de animais, metaforizados aqui como um 
indício de ausência de civilização, e por isso o convívio é tão normal, é como se estivessem 
próximos a seus semelhantes.  
A respeito dos animais de estimação, John Berger (2003) esclarece que, no passado, 
todas as classes mantinham animais domésticos dentro de casa porque eles tinham alguma 
utilidade: havia cães para guardar a casa ou para auxiliar numa atividade de caça, havia gatos 
que deveriam matar ratos, entre outros. Quando animais são mantidos dentro de casa sem 
nenhuma utilidade prática, eles são considerados como bichos de estimação, o que constitui 
uma inovação da cultura moderna: “É parte daquele afastamento universal porém pessoal para 
dentro da pequena unidade privada da família, decorada ou mobiliada com objetos do mundo 
exterior, que é um traço tão distintivo das sociedades de consumo.” (BERGER, 2003, p. 20). 
Dessa forma, a função de um animal de estimação é a de “completar” seu proprietário e de 
permitir que ele demonstre sua personalidade mais profunda que, recalcada na convivência 
com a sociedade, pode ser espontânea durante o relacionamento com um bichinho.  
Assim, quando La tigra se torna um animal de estimação, ela é extremamente bem 
tratada, se aquece e se protege do rigoroso inverno nova-iorquino, tem alimentos e diversão 
junto aos moradores do bairro que habita. Pode-se apreender que uma das únicas formas que o 
ser humano encontrou de estar próximo dos animais a partir de uma relação aparentemente 
positiva é quando cria um bichinho de estimação que, antropomorfizado, ganha o status de um 
membro da família, um filho, um companheiro. Entre as relações já analisadas nos textos 
marquezianos, a convivência entre a tigresa e os imigrantes pode ser destacada como a única 
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em que o próprio animal adquire alguma vantagem e os humanos não exigem dele nada em 
troca, pois não há nenhum interesse das pessoas dali na figura de La tigra.   
No conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, há a presença, ainda que mais 
discreta, de outra espécie animal: os coelhos. Após a chegada da mulher-aranha nos arredores 
do povoado onde viviam os personagens da narrativa, a visitação ao senhor alado diminui 
drasticamente e, com o dinheiro anteriormente arrecadado, o casal adquire vários bens 
materiais e Pelayo investe em um novo negócio: 
 
Pelayo estableció además un criadero de conejos muy cerca del pueblo y 
renunció para siempre a su mal empleo de alguacil, y Elisenda se compró 
unas zapatillas satinadas de tacones altos y muchos vestidos de seda 
tornasol, de los que usaban las señoras más codiciadas en los domingos de 
aquellos tiempos. (MÁRQUEZ, 2006, p. 13-14) 
 
Pelo contexto em que viviam, podemos inferir, apesar de não citada na narrativa, a 
relação que se estabelecerá entre o casal e os coelhos: provavelmente, a mesma relação que 
ocorria com as galinhas encerradas no galinheiro, a de fornecer alimentos (ovos, carne), ou 
seja, a exploração do que pode ser útil ao homem ‒ o coelho oferece a “vantagem” de 
procriar-se rapidamente, o que torna o investimento ainda mais rentável.  
No caso da criação de coelhos e galinhas, também haverá a morte dos animais, porém, 
com uma função diferente da morte dos insetos e dos caranguejos (livrar-se de um mal, de 
uma peste) e dos tigres durante a temporada de caça (autoafirmação do poder de um caçador, 
entretenimento): o objetivo é alimentar outros seres humanos através da comercialização de 
partes que o animal fornece. Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014), ao abordarem 
especificamente o caso das galinhas, comentam que, ao digitarmos num mecanismo de busca 
na internet como o Google Imagens a palavra “galinha” ou “chicken”, encontraremos 
majoritariamente ilustrações de animais de raça, matrizes de procriação ou referências a 
pedaços de carne, a alimentos. As pesquisadoras explicam que certos animais são coisificados 
a ponto de serem identificados apenas com a funcionalidade humana atribuída a eles, e o 
nome que eles recebem para designar sua espécie vai sendo mais associado com um alimento 
do que com a figura de um ser vivente.  
John Berger (2003) comenta que essa associação humana do animal como carne, 
couro ou chifre é uma atitude proveniente do século XIX em diante, pois, se analisarmos o 
período anterior a esse, remontando a milênios, o animal esteve presente na imaginação 
humana como mensageiro e promessa. O gado, por exemplo, antes de ser um mero fornecedor 
de carne e leite, já foi considerado como um ser que detinha funções mágicas, oraculares e até 
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mesmo sacrificiais. Ou seja, ao longo de sua evolução, o homem tem se aproximado, cada vez 
mais, das práticas mecânicas, capitalistas, que visam o lucro e o comércio, e tem deixado de 
lado as noções espirituais e transcendentais que já conferiu aos animais, que têm se tornado 
um objeto a ser usado de acordo com as necessidades humanas. 
Em A vida dos animais, de J. M. Coetzee (2002), a personagem de sua narrativa, 
Elizabeth Costello, profere em uma palestra as seguintes considerações acerca da matança 
diária de animais: 
 
“Hoje de manhã levaram-me a dar uma volta de carro por Waltham. Parece 
uma cidade agradável. Não vi nenhum horror, nenhum laboratório de testes 
de substâncias químicas, nenhuma fazenda industrial, nenhum matadouro. 
Porém tenho certeza que essas coisas existem aqui. Devem existir. Elas 
simplesmente não se mostram. Estão à nossa volta neste momento, só que, 
em certo sentido, não sabemos que estão ali. 
“Vou falar abertamente: estamos cercados por uma empresa de degradação, 
crueldade e morte que rivaliza com qualquer coisa que o Terceiro Reich 
tenha sido capaz de fazer, que na verdade supera o que ele fez, porque em 
nosso caso trata-se de uma empresa interminável, que se auto-reproduz, 
trazendo incessantemente ao mundo coelhos, ratos, aves e gado com o 
propósito de matá-los.” (COETZEE, 2002, p. 26-27) 
 
Com um tom radical, Costello compara a matança de animais ao holocausto nazista do 
século XX, com o agravante de que os seres humanos, assim como Pelayo, propiciam a rápida 
reprodução dos animais com o intuito de matá-los para comercializá-los. Gabriel Giorgi 
(2011), ao analisar a questão do matadouro na literatura argentina37, explica que esses lugares 
são cenários de distribuição das relações entre corpo e valor, onde os corpos são explorados 
pelo capital, que se torna o princípio, a motivação da morte. A vida animal é extraída para ser 
transformada em mercadoria e valor, e a violência recorrente nos matadouros não é natural, 
visto que obedece às leis da política e da economia – matar mais rápido para lucrar mais. 
Assim, percebe-se que esse tipo de relação entre humanos e animais, por mais que possa ser 
interpretada como extremamente cruel e levar, inclusive, ao vegetarianismo, como ocorre com 
a personagem Elizabeth Costello, é balizada pela lógica do lucro, analogamente ao que 
ocorreu com o senhor alado ao ser exposto à visitação.  
Por último, passemos à relação mantida entre a moça bela de “Eva está dentro de su 
gato” e o felino que habitava sua casa. Conforme já analisado, vimos que esse conto está 
                                                          
37 Gabriel Giorgi analisa o conto “El matadero”, do argentino Martín Kohan, e conclui, através da análise da 
narrativa, que o matadouro pode suscitar uma reflexão em torno da exploração dos corpos dos próprios 
trabalhadores que ali atuam, pois o animal e sua morte metaforizam a questão do trabalho humano no sistema 
capitalista – o açougueiro também é vítima da distinção de classes, é um proletário que se identifica com o 
sacrifício dos animais que ele mesmo mata.  
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entremeado de possibilidades interpretativas por ser constituído a partir de um enredo 
fantástico, próprio do movimento do realismo mágico, que pode ser entendido de várias 
maneiras. Por conseguinte, a relação entre a moça e o gato é abalizada pelo insólito, motivada 
pelo seu desejo de entrar no corpo animal, encarnar no bicho para que volte a ter uma 
experiência terrena e, assim, alcance uma laranja na árvore.  
Por mais que a moça bela e o gato mantenham uma relação fantástica, em um trecho a 
personagem titubeia e fica indecisa se realmente vale a pena tornar-se um animal: “Sí, había 
alguien en la casa en quien podría reencarnarse: ¡en el gato! Vaciló luego. Era difícil 
resignarse a vivir dentro de un animal.” A partir desse momento, ela passa a refletir acerca das 
vantagens e desvantagens de ser um humano dentro do corpo de um felino; temia ter vontade 
de comer um rato, ao invés da tão desejada laranja, pensava no desconforto de ser 
quadrúpede, ao passo que ao mesmo tempo se animava em ter músculos fortes, poder saltar e 
ter dentes brancos e agudos. Após várias considerações, sua decisão final é procurar o gato 
para entrar em de seu corpo: decide habitar um animal, encará-lo e aceitá-lo como seu 
invólucro físico.  
Com essa situação, percebe-se que a personagem, ao enumerar as desvantagens de ser 
um bicho, o faz mais pensando nas implicações físicas e fisiológicas de tornar-se um felino, 
ao considerar ter um rabo e mover-se sobre quatro patas, querer comer ratos. Não se vê um 
menosprezo pelo animal, apenas um receio de não se adaptar a uma forma de sobreviver tão 
diferente da humana. Apreende-se, assim, uma relação mais neutra entre homem e animal, 
que não está permeada por interesses econômicos ou um por um desejo de divertir-se com ele, 
fazê-lo sofrer. A personagem, de uma forma, quer aproveitar-se do corpo físico do gato para 
satisfazer sua vontade pessoal, mas não existe uma valoração negativa do animal em si, e sim 
uma situação em que o homem se conecta ao bicho, estabelece com ele uma relação que não é 
pautada pela dominação ou pela superioridade do humano. 
 
3.2 As (não) fronteiras entre o humano e o não humano 
 
As narrativas de Gabriel García Márquez aqui analisadas, povoadas pela presença do 
animal ou de seus híbridos, permitem que reflexões acerca da relação entre homem e animal 
sejam apreendidas e, consequentemente, a partir delas é possível pensar sobre os limites que 
são impostos por essas relações no texto literário. Pela análise dos contos e do projeto 
cinematográfico, é possível levantarmos alguns temas-chave para se refletir sobre como o ser 
humano tem se destacado das demais espécies ao longo da história da humanidade e se 
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afirmado em uma posição hierárquica de superioridade, detendo, muitas vezes, o poder de 
determinar o curso de vida de outros seres, inclusive de seus semelhantes.  
A respeito dos limites, o geógrafo brasileiro Cássio Eduardo Viana Hissa (2002a) 
esclarece que eles servem para dividir dois ou mais mundos, procurando anunciar uma 
diferença e apartar o que não pode permanecer ligado. Além de separar, o limite também pode 
realizar cortes que facilitam a compreensão e o estudo das diferenças; nesse caso, a separação 
é um disfarce para que a divisão funcione como um instrumento do saber, como uma forma de 
esquematizar as partes de uma pesquisa, por exemplo, e possibilita que fenômenos 
semelhantes sejam entendidos dentro da totalidade. Isso acontece com a divisão do reino 
animal em diferentes filos, classes, ordens e famílias que, conforme já discutido no capítulo 
anterior, divide os seres em categorias mais ou menos estáveis, porém, problemáticas (como é 
o caso do ornitorrinco), com o intuito de organizá-los e estudá-los a partir de suas diferenças e 
semelhanças.  
Como o limite sugere a ideia de cerceamento da liberdade, é entendido como um 
obstáculo ao trânsito livre, uma espécie de vigia, um guarda que separa domínios proibidos e 
impede que haja circulação entre duas categorias. Entretanto, Hissa ressalta que os limites são 
conceitos próprios da cultura dos povos, visto que a natureza não estabelece por si só 
fronteiras ou separações de forma deliberada – são os humanos que, com seu olhar, buscam 
separar o que a natureza misturou. Assim, cria-se um limite para facilitar a compreensão 
daquilo que pode ser interpretado de diversas maneiras, muitas das vezes, apenas a partir da 
contemplação de um observador soberano, alguém dotado do poder de fazer uma varredura 
em tudo que lhe rodeia e, assim, dividi-lo.  
Hissa (2002b) discute ainda acerca dos conceitos de limite e fronteira que, a princípio, 
parecem aludir a imagens conceituais equivalentes, mas que, porém, possuem algumas 
diferenças. O limite consiste de uma linha abstrata, fina, que significa o fim do que estabelece 
a coesão do território e está voltada para dentro, demarcando bem aquilo que contém e 
funcionando como um muro entre campos de natureza distinta. Em contrapartida, a fronteira é 
constituída por um espaço abstrato por onde passa o limite, incorporando-o, e representa o 
começo de tudo onde exatamente parece terminar, está voltada para fora e movimenta a 
reflexão sobre o contato e a integração. Portanto, enquanto o limite quer ser muro, a fronteira 
é demarcação imprecisa, vaga, um espaço de transição, lugar de interpenetrações e campo 
aberto para interseções. Assim, o geógrafo ressalta que refletir acerca dos limites e fronteiras 
que separam as diversas instâncias do mundo é também pensar sobre o poder, já que, para que 
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se insinue uma divisão, é necessário poder para fazê-la; logo, estabelecer divisões é operar 
com o exercício do poder.  
O pesquisador e professor Tom Tyler (2011), da universidade Oxford Brookes, na 
Inglaterra, destaca dois pensadores que reforçaram, a partir do poder intelectual que detinham 
e sob diferentes formas, a existência de um limite bem delineado entre homem e animal: o 
francês Georges Bataille e o alemão Martin Heidegger, cujas contribuições foram 
fundamentais para a construção do pensamento filosófico no século XX, período em que as 
obras marquezianas objeto de nossa análise foram escritas.   
Tyler esclarece que, para Bataille, o animal é um ser que existe no mundo de forma 
imanente e imediata, pois é incapaz de distinguir objetos e não percebe nenhuma diferença 
entre ele próprio e seu entorno, não sendo, além do mais, capaz de apreender a duração das 
atividades de seu cotidiano porque não situa nada além do presente e se encontra num estado 
de imediaticidade. A partir dessa concepção batailleana, Tyler intitula seu ensaio “Como a 
água na água”, evidenciando o pensamento do francês de que o animal existe sem captar 
diferenças entre ele e o que o cerca, sem possibilidade de mudar o curso do que lhe rodeia e, 
por isso, acaba vivendo alheio às suas escolhas próprias. Em contrapartida, o ser humano 
detém a faculdade da consciência que lhe permite compreender os diversos objetos que o 
rodeiam e dar sentido a eles. Bataille não chega a reduzir o animal à categoria de uma pedra 
ou do ar, pois admite, com certa relutância, que ele é um sujeito; porém, é um sujeito incapaz 
de transcender a si mesmo. Tyler explica que, para o pensador francês, a existência do animal 
consiste em sua uniformidade com o meio ambiente e, por isso, se encontra totalmente 
fechada à compreensão humana. Assim, o ser humano, compelido a instituir as distinções 
negadas aos animais, não pode nutrir qualquer entendimento significativo da vida animal: 
 
Em suma, a razão pela qual o animal está fechado para o ser humano, a razão 
para que não exista nenhum conhecimento sobre o animal, é que não há 
nenhum sentido, nenhum conhecimento para o animal. A implicação dessas 
duas assertivas, tomadas em conjunto, é que o conhecimento (ou seja, a 
compreensão, a cognição) é sempre e apenas humano. (TYLER, 2011, p. 58, 
grifos do autor) 
 
Desse modo, vê-se que Bataille prioriza a perspectiva humana e exclui a possibilidade 
de uma identificação alternativa com o mundo dos bichos, pois, para ele, nós somos humanos 
antes de sermos animais. O pensador francês delimita, dessa forma, a separação entre o 
homem e o animal e impossibilita que haja algum ponto de contato entre ambos, já que 
defende a ideia de que não há conhecimento, nenhum saber a ser pensado sobre o animal.  
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Heidegger, de forma análoga, aponta ser difícil conceber algum parentesco corporal 
humano com o animal e sugere a existência de um abismo estendido entre os homens e os 
bichos, que compõem uma alteridade radical, representada por um vácuo profundo e 
insondável. Jacques Derrida (2002), em sua obra O animal que logo sou, retoma algumas 
ideias do filósofo alemão ao lembrar sua conhecida citação do animal como um ser “pobre de 
mundo” por ser vazio de experiências, um ente desprovido de espírito que atua como uma 
verdadeira máquina, conforme determinavam as premissas cartesianas. Esvaziado de ser, 
Derrida faz uma analogia do animal heideggeriano como um vírus de computador, alojado na 
mente humana apesar de não invadir todo o sistema, ou seja, mesmo que não esteja presente 
em todas as instâncias da vida das pessoas, está ali, latejando, incomodando. Assim, o bicho 
ganha um status que permanece entre o orgânico e o inorgânico, nem vivente nem morto, 
apenas um invasor em potencial pronto para se instalar na escritura ou na leitura, ou seja, 
funciona como uma metáfora para evidenciar que o animal continua a povoar o imaginário 
humano, trazendo-lhe diversas inquietações.  
Heidegger ainda destaca que o homem possui dois elementos correlatos que o separam 
dos demais seres: a mão e a palavra, sendo que esta última funciona como uma característica 
essencial da humanidade, pois apenas os seres humanos estão incumbidos da linguagem e é 
ela quem garante a preservação e o desvelamento dos seres. Tyler explica que como os 
animais não possuem palavra nem mão, é a partir dessas ausências que o abismo se abre, visto 
que o animal dispõe apenas de algum órgão para agarrar, como patas, garras ou dentes: 
 
O corpo humano é, para Heidegger, “algo essencialmente diferente de um 
organismo animal”. Ele não pretende insinuar que os animais são menos 
seres que os humanos e diz sentir-se desconfortável com a ideia de uma 
hierarquia composta de animais “superiores” e “inferiores”, além de 
argumentar ser um erro fundamental supor que as amebas ou os protozoários 
sejam mais “imperfeitos” ou “incompletos” que os elefantes ou macacos. No 
entanto, ao insistir que o nexo palavra-mão é distintivo e exclusivamente 
humano, Heidegger instaura uma diferença fundamental e qualitativa entre 
humanos e animais. (TYLER, 2011, p. 63) 
 
Tyler evidencia, a partir das reflexões dos dois filósofos, que ambos legitimam a 
predominância do pensamento antropocentrista, restringindo o que pode ser pensado sobre o 
ser humano e sobre o ser dos outros animais; enquanto Heidegger delimita o que o animal é 
capaz de saber, Bataille delimita o que se pode saber sobre o que o animal é capaz de saber. 
Mesmo sem uma intenção explícita em relegar o animal a uma categoria inferior, ambos 
deixaram suas marcas no pensamento humano do século XX e reforçaram o entendimento de 
128 
 
que a ausência de uma linguagem em comum com o homem é um fator essencial para 
delimitar a fronteira entre o que é um humano e o que é um animal. A falta de um sistema 
comunicativo baseado na linguagem seria uma evidência de que os animais são irracionais, 
não possuem nenhum tipo de cognição e, por isso, são inferiores, o que permite que a espécie 
humana, superior, possa se destacar.  
As narrativas de Gabriel García Márquez aqui analisadas permitem que se pense a 
temática da linguagem enquanto premissa de divisão entre homens e animais, especialmente o 
conto “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, em que a questão é suscitada duas vezes 
com o intuito de afastar o senhor alado da convivência com os demais seres humanos do 
enredo, por não ser considerado como um de seus semelhantes. Primeiramente, isso ocorre 
quando Pelayo e Elisenda tentam estabelecer comunicação com ele, sem sucesso: “Entonces 
se atrevieron a hablarle, y él les contestó en un dialecto incomprensible pero con una buena 
voz de navegante.” (MÁRQUEZ, 2006, p. 8). A segunda constatação de uma falta de 
linguagem em comum surge quando padre Gonzaga examina o velho com asas a fim de 
constatar se ele é, como pensavam as pessoas da vila, um anjo: 
 
Ajeno a las impertinencias del mundo, apenas si levantó sus ojos de 
anticuario y murmuró algo en su dialecto cuando el padre Gonzaga entró en 
el gallinero y le dio los buenos días en latín. El párroco tuvo la primera 
sospecha de impostura al comprobar que no entendía la lengua de Dios ni 
sabía saludar a sus ministros. (MÁRQUEZ, 2006, p. 9) 
 
Vê-se, pelos excertos do conto, que a exclusão do velho com asas da categoria humana 
não ocorre porque ele é incapaz de se comunicar, e sim porque ele detém uma forma de 
linguagem que não é compartilhada com os demais personagens da narrativa. Desse modo, 
surge o argumento de que os animais conseguem estabelecer sistemas de comunicação que, 
entretanto, não são inteiramente compreendidos pelos humanos e, por isso, são ignorados e 
interpretados como uma mera manifestação do instinto.  
Além da premissa de que os animais são inferiores aos homens porque não partilham 
com ele o mesmo código linguístico, Jacques Derrida (2002) discorre sobre como o homem 
usou seu domínio da linguagem para se destacar dos demais seres. Isso ocorreu porque, de 
acordo com o filósofo francês, o ser humano instituiu o uso do vocábulo “animal” como uma 
denominação genérica para designar todos os outros viventes do planeta, demonstrando seu 
direito e autoridade para exercer tal divisão. Assim, ele explica que o homem encerra na 
construção singular “o animal” toda uma floresta virgem, um parque zoológico, um território 
de caça e pesca, um viveiro ou abatedouro, um espaço de domesticação, ou seja, todos os 
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viventes não reconhecidos como seus semelhantes, seus próximos, abrigando uma enorme 
diversidade em um vocábulo apenas.  
Dessa forma, ao englobar todas as demais criaturas sob uma denominação utilizada no 
singular, independentemente de suas distinções biológicas e comportamentais, o ser humano 
conseguiu destacar-se dos demais seres, separar-se deles, reservando a si mesmo o direito à 
palavra, ao nome, ao verbo, o direito, enfim, de deter algo de que os outros se encontram 
privados. Nos textos marquezianos, essa separação fica evidente no desenvolvimento das 
narrativas: em La tigra, os animais são isolados em locais específicos para eles, seja no 
zoológico de Cartagena ou na reserva destinada às atividades de caça; em “Un señor muy 
viejo con unas alas enormes” essa demarcação é ainda mais evidente, já que os personagens 
Pelayo e Elisenda isolam o senhor alado no galinheiro junto a outros animais e atiram os 
caranguejos no mar, privando-se da convivência com outras espécies. A divisão vocabular 
acaba por implicar uma divisão física e prática e, assim, as distinções entre homem e animal 
começam a ser estabelecidas por uma categoria linguística: o homem e seus semelhantes; os 
animais são o outro.  
Em contrapartida, no conto “Eva está dentro de su gato” as fronteiras entre o homem e 
o animal não envolvem a distinção de espaços físicos destinados especificamente para a moça 
bela ou para o gato e os insetos. Pelo contrário, vê-se esses seres dividindo o mesmo lugar, 
pois os insetos vivem sob a pele da personagem protagonista, partilhando com ela seu 
invólucro corporal e, em uma das interpretações obtidas no capítulo anterior, concluímos que 
pode haver um desejo da moça em penetrar o corpo do gato. Assim, a narrativa desenvolvida 
a partir de um alto grau de abstração e da manifestação do realismo mágico brinca com os 
limites que poderiam destacar homem e animal, perverte a divisão espacial que seria 
destinada a cada um deles e desterritorializa a mulher, os insetos e o gato, imbricados em um 
mesmo território.  
Cássio Hissa (2002b) também explica como a linguagem se torna, para os seres 
humanos, a origem e o refúgio do poder. Isso porque o poder está contido, majoritariamente, 
nas palavras e nos textos, e a cultura hegemônica (que o geógrafo chama de narrativas 
oficiais) acaba por enaltecer o poder da linguagem da ciência, da razão e do raciocínio, sobre 
as outras formas de linguagem: 
 
A repressão às outras narrativas que não as oficiais, à palavra que não a 
definitiva, autorizada, é uma manifestação de poder. A repressão é o elogio 
da muralha e um movimento contrário à mistura, à diversidade e à saúde. A 
repressão é a explicitação dos territórios, de domínios, de fronteiras ou, antes 
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disso, é a atitude de um poder que pretende se preservar. A repressão que se 
manifesta na linguagem, e especialmente nos domínios do saber, é sutil, 
sofisticada. Pode propor liberdade, enquanto aprisiona. Pode sugerir a 
integração e a comunhão, quando de fato divide e constrói a distância. (...) O 
discurso: instrumento de edificação de limites que apartam os homens do 
mundo e os homens dos homens. (HISSA, 2002b, p. 44, grifos do autor) 
 
Assim, o geógrafo explicita como linguagem, poder e limites são conceitos que se 
encontram imbricados e, por mais que não esteja abordando especificamente a questão dos 
animais, suas reflexões podem ser aplicadas à análise aqui empreendida das narrativas de 
Márquez. O homem, ao se destacar das demais criaturas, visa preservar o seu poder e sua 
hegemonia, impedindo que o controle que detém do mundo e de seus semelhantes seja 
ameaçado. Isso é patente no conto do senhor alado, em que o casal Pelayo e Elisenda, ao 
isolar as demais criaturas e até mesmo privá-las de liberdade, mantém sua hegemonia e evita 
que os outros seres possam enfrentá-los e questionar suas atitudes. Caso o híbrido não fosse 
preso, poderia competir com o casal pelo espaço da casa e pelos alimentos, e suas asas, uma 
característica diferenciada, poderiam possibilitar a ele atos difíceis de serem dominados ou 
contornados, ameaçando assim o controle humano que havia sobre aquela situação.  
Em La tigra também há um esforço, empreendido pela maioria dos personagens 
humanos, de cercear o animal e impedir suas possíveis atitudes a fim de manter a hegemonia 
humana. Além do ambiente do zoológico e do parque nacional, onde os animais são expostos 
à observação e à caça, respectivamente, há uma passagem em que a tigresa, ao circular por 
Nova Iorque, é capturada pela polícia enquanto dormia dentro de uma sala de cinema para se 
proteger do frio do rigoroso inverno. Ela passa a noite presa no posto policial, mas, quando 
desperta na manhã seguinte, se desespera ao ver um grupo de homens armados com redes e 
correntes para segurar seu pescoço e suas patas, o que a faz compreender que seria conduzida 
novamente a uma jaula de zoológico, situação que leva à sua fuga. Dessa forma, percebe-se 
que, por mais que La tigra se locomovesse normalmente pelas ruas da cidade e tivesse um 
bom relacionamento com os imigrantes que viviam no Bronx, buscava-se isolá-la da 
convivência com outras pessoas com o intuito de impedir que ela agisse de forma “perigosa”, 
ameaçando o controle que os seres humanos detinham sobre o espaço físico nova-iorquino. 
Com os exemplos das narrativas de Márquez, percebe-se que o ser humano impõe 
territórios físicos e geográficos que o separem das demais criaturas a fim de afirmar o seu 
próprio espaço; isola os animais em pequenas reservas ou zoológicos para que a natureza se 
torne sua propriedade e esteja sob seu controle. Essa repressão se constrói pela linguagem, 
pelo discurso, até se tornar uma barreira física, com o uso do argumento de que, desprovidos 
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de linguagem, os animais não possuem razão e, consequentemente, não compreendem nada 
do que se passa ao seu redor. 
 A noção de que os animais são desprovidos de razão gera um fenômeno chamado de 
especismo, explicado pelas pesquisadoras Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014) 
como um preconceito contra seres de espécies não humanas. O termo foi cunhado na década 
de 1970, inicialmente pelo psicólogo britânico Richard Ryder em 1973, e popularizado em 
1975 pelo filósofo australiano Peter Singer em sua obra Libertação animal. O maior 
argumento do ideal especista é afirmar a ausência de racionalidade nos animais, considerado 
suficiente para autorizar seu uso de acordo com os interesses humanos, como na alimentação, 
para obter força de trabalho e matéria-prima para o vestuário, divertir-se, realizar 
experimentos científicos, entre outros. Dessa forma, a ausência da razão justifica que os 
animais sejam excluídos da comunidade moral e da posse dos direitos de sujeito. 
Contrariamente aos argumentos da visão especista, a questão da racionalidade no 
escopo da dicotomia homem/animal é discutida pela personagem da obra de J.M. Coetzee 
(2002), Elizabeth Costello, durante uma conferência por ela proferida em uma universidade. 
Ciente de que o caminho mais adequado para se refletir acerca da condição do animal na 
sociedade contemporânea é o uso da linguagem filosófica, Costello comenta sobre a tese de 
santo Tomás de Aquino, para quem apenas o homem é feito à imagem e semelhança de Deus, 
participando de Sua essência. Isso justificaria a crueldade humana no tratamento dos animais, 
que não seriam seus semelhantes, e, de acordo com a palestrante, acabaria por acostumar o 
homem a ser cruel também com seus pares. Para Aquino, a essência de Deus é a razão e sobre 
ela todo o universo é construído. Assim, os animais, destituídos de razão, não podem 
compreender o universo e, por isso, limitam-se a obedecer cegamente suas leis – 
diferentemente do homem, fazem parte do mundo mas dele não participam, são como coisas 
que vivem subjugadas a seus deuses, os humanos. Dessa forma, Costello argumenta: 
 
A razão e sete décadas de experiência de vida me dizem que a razão não é a 
essência do universo, nem a essência de Deus. Ao contrário, e de forma bem 
questionável, a razão parece ser a essência do pensamento humano; pior 
ainda, a essência de apenas uma tendência do pensamento humano. A razão 
é a essência de um certo domínio do pensamento humano. E se assim for, se 
é nisso que eu acredito, então por que devo me curvar à razão esta tarde, 
contentando-me em bordar o discurso dos velhos filósofos? (COETZEE, 
2002, p. 29) 
 
O argumento de Costello é válido na medida em que questiona o fato de que o ser 
humano age o tempo todo movido pela razão, por uma racionalidade que lhe permite calcular 
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e planejar todas as suas atitudes. O homem age também com suas emoções e intuições que 
parecem cientificamente inexplicáveis, e é comum ouvir que alguém agiu por impulso, que 
“não pensou” antes de falar, ou que fez algo sem querer, sem más intenções. Por isso, dizer 
que a razão é a força que rege toda a vida da sociedade humana, em detrimento dos animais 
que agem apenas por motivados por seus instintos naturais, constitui uma afirmação um tanto 
problemática.  
A personagem de Coetzee aponta que a tradição intelectual humana tem 
supervalorizado o raciocínio como uma atividade fundamental, o que faz com que o discurso 
do Ocidente sobre o homem versus o animal se transforme na oposição o racional versus o 
irracional. Assim, a razão se transforma em uma tautologia, pois evidentemente ela se 
validará como o princípio primeiro do universo. Costello traz à tona a famosa frase de 
Descartes, “Penso, logo existo”, por meio da qual o filósofo, ao reduzir o animal ao estado de 
uma máquina que funciona a partir do mecanismo que a constitui, pressupõe que um ser vivo 
que não faz o que ele chama de pensar é, de alguma forma, um ser de segunda classe, o que 
constitui um argumento especista. Dessa forma, a palestrante conclui que, se o imaginário 
humano confirma, com o passar dos tempos, que não temos nada em comum com os animais, 
como razão, autoconsciência e alma, estamos automaticamente autorizados a tratá-los como 
quisermos, privando-os de sua liberdade, matando-os.  
É importante ressaltar que essa noção da ausência de consciência e de razão nos 
animais é um construto humano, legitimado por meio do discurso e da linguagem que, como 
destacou Jacques Derrida (2002), reduziu toda a categoria animal a um singular genérico 
oposto aos humanos. Para resolver o problema dessa generalização, o filósofo francês propõe 
o uso do neologismo animot (possui a mesma pronúncia da palavra francesa animaux, que 
significa animais, no plural), que não resumiria toda a categoria animal a uma única espécie, 
gênero ou indivíduo, e que seria capaz de aludir a toda uma multiplicidade vivente de seres, à 
própria diversidade animal. Para o filósofo francês, um híbrido, como o senhor alado ou a 
mulher-aranha de Márquez, são considerados monstruosos exatamente devido a sua 
multiplicidade, a seu animot, ou seja, à associação de partes advindas de diferentes espécies. 
Apesar da tentativa de Derrida em encontrar uma palavra que respeitasse a pluralidade 
animal, percebe-se que, de qualquer forma, permanece a redução de todas as espécies dentro 
da designação animot que, mesmo que tente abrigar semanticamente as diferenças existentes 
no reino animal, acaba por inseri-las todas na mesma categoria.  
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Para Derrida, se o animal fosse considerado em sua pluralidade, seria possível 
perceber que não há o animal no singular genérico e que, por isso, ele não pode se separar do 
homem por apenas um limite indivisível:  
 
É preciso considerar que existem “viventes” cuja pluralidade não se deixa 
reunir em uma figura única da animalidade simplesmente oposta à 
humanidade. Não se trata evidentemente de ignorar ou de apagar tudo o que 
separa os homens dos outros animais e de reconstituir um só grande 
conjunto, uma só grande árvore genealógica fundamentalmente homogênea e 
contínua do animot ao Homo (faber, sapiens ou não sei que outra coisa). 
(DERRIDA, 2002, p. 87, grifos do autor) 
 
Com essa reflexão derridiana a respeito da multiplicidade animal, é possível perceber 
que o homem se relaciona com os animais de diferentes formas e estabelece limites diversos 
com as demais criaturas. Enquanto os insetos, por exemplo, estão distantes dos humanos na 
escala evolutiva, muitos são transmissores de doenças e o homem em praticamente nada se 
identifica com eles, outros espécimes são considerados pelas pessoas como muito próximos, 
especialmente os mamíferos e animais de estimação que, com frequência, ganham o status de 
membros da família, como já observamos anteriormente. Os textos marquezianos evidenciam 
também essa diferença de identificação com as espécies animais, pois no conto “Eva está 
dentro de su gato” os insetos são considerados uma verdadeira praga que assola o corpo da 
protagonista da narrativa e, assim, representam uma outridade; em contrapartida, a relação de 
La tigra com os imigrantes latinos do bairro do Bronx é marcada por uma estreita ligação, 
demonstrando como havia identificação entre ela e os demais, o que faz com que o limite 
entre humanidade e animalidade, nessa passagem do projeto cinematográfico, seja expresso 
apenas por uma linha tênue, praticamente inexistente.  
Sobre a questão da linguagem, diversos pensadores, teóricos e filósofos de diferentes 
épocas e nacionalidades empreenderam a tarefa de discuti-la como intermediadora da relação 
entre homens e animais. Muitos a colocaram em xeque e propuseram considerações que 
problematizassem esse fator como válido em uma suposta distinção entre seres humanos e 
bichos em uma escala de valores (o homem seria o mais evoluído e, o animal, um primitivo 
desprovido de faculdades comunicativas). Essas reflexões são capazes de desconstruir as 
proposições de Bataille e Heidegger, cujas ideias corresponderam a não apenas boa parte do 
pensamento filosófico que diz respeito ao dualismo homem/animal no século XX, como 
134 
 
também sintetizaram toda uma tradição ainda mais antiga, mais remota, de alocar o Homo 
sapiens sapiens em uma posição hierárquica privilegiada. 38  
É interessante pensar que, em pleno século XVI, o filósofo e pensador francês Michel 
de Montaigne (1984) já propunha pertinentes reflexões acerca do animal e do mistério que 
representava para a sociedade daquela época, visto que as ciências zoológicas e naturais ainda 
não dispunham de meios e tecnologias suficientes para efetuar pesquisas mais aprofundadas a 
respeito dos seres vivos em geral. Maria Esther Maciel (2011b) destaca a figura do pensador 
como um homem à frente de seu tempo, que se surpreendia com a complexidade da vida 
animal e com suas habilidades em fazer coisas que as pessoas não conseguem imitar e que 
nossa imaginação não consegue conceber. O francês se admirava, por exemplo, com o voo 
dos pássaros a partir de seu bater de asas, com a capacidade que tinham de migrar e de 
“adivinhar” as mudanças do tempo, e também com sua habilidade em construir ninhos 
perfeitos que protegem ao máximo seus filhotes. As ideias debatidas por Montaigne são 
bastante atuais e encontraram amparo científico apenas mais recentemente, com o 
desenvolvimento da ciência da etologia.  
Em seu ensaio “Apologia de Raymond Sebond”, Montaigne contesta o fato de o ser 
humano se posicionar em um patamar superior ao das demais criaturas, visto que acredita que 
tudo que está no planeta existe a seu serviço e para sua comodidade. Nesse momento, o 
pensador demonstra seu tom crítico ao fazer uma pergunta: se o mundo é dos homens, 
presumidamente criaturas perfeitas, será que é de todos eles, inclusive dos loucos e dos 
perversos? Esse questionamento demonstra o teor em que o ensaio é construído, ao trazer à 
tona as incoerências e problemas da sociedade europeia ainda no início da Idade Moderna.  
Montaigne aponta que não há como provar que o animal é destituído de razão e que o 
fato de o homem se considerar superior às demais criaturas apenas confirma sua presunção, 
sua fragilidade e sua vaidade, que o fazem pensar que detém qualidades divinas escolhidas 
por ele mesmo e que o separam dos outros seres. O filósofo afirma que os animais podem se 
comunicar, porém há uma falha que nos impede de compreendê-los e que também é percebida 
                                                          
38 Uma dessas discussões decorre do filósofo italiano contemporâneo Giorgio Agamben (2004) que, em seu 
ensaio “O fim do pensamento”, discorre sobre pensamento e linguagem e, expondo que o pensar tem origem 
num estado de angústia, num ímpeto ansioso, num tormento, conclui que não podemos pensar na linguagem, 
pois, quando falamos, ficamos constrangidos com nossas ideias e suspendemos muitas de nossas palavras. Para 
ele, nossos dizeres podem ser repetidos, mas nossos pensamentos, não. O filósofo italiano vai tecendo 
argumentações, inclusive metaforizando situações como o contato do humano com animais num bosque, para 
evidenciar que o pensar não é diretamente expresso pela linguagem, que, ao falar, faz-se uma seleção, um recorte 
do que vai ser dito, apenas avizinhando-se, roçando-se linguagem e pensamento. Esse argumento demonstra que 
o fato de os animais não partilharem do mesmo código linguístico humano não significa que eles, de alguma 
forma, não possam pensar, sentir, escolher entre o que é melhor ou pior, entre a sobrevivência e a morte. 
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por eles; assim, é possível que os próprios animais nos considerem criaturas irracionais 
porque não os entendemos.  
De acordo com o pensador, os animais entendem-se entre si perfeitamente, inclusive 
com seres de outras espécies, porque emitem sons diferentes para expressar medo, dor ou 
prazer, como é o caso do latido dos cães. Como os animais não têm voz, verifica-se pelo 
modo como se observam sua comunicação e inteligência, visto que possuem outros meios de 
se fazer compreender, e seu próprio silêncio constitui uma forma de linguagem. A partir dessa 
ideia do francês, é possível pensar o comportamento do senhor alado enquanto permanecia 
encarcerado no galinheiro: seu silêncio e sua aparente letargia comunicavam sua melancolia, 
seu descontentamento em ter sido convertido em atração de um zoológico, ou de um circo de 
horrores, sua tristeza por estar privado de sua liberdade e da possibilidade de perambular por 
onde quisesse. 
Para continuar seu argumento de que os animais não precisam ter voz e domínio de 
um código linguístico para se comunicar, Montaigne explica que os seres humanos não usam 
apenas sua língua, pois também são capazes de exprimir suas ideias com as mãos, fazendo 
gestos e sinais (ele aponta os casos das pessoas surdas), com movimentos de cabeça e ombros, 
arqueando as sobrancelhas. Ele defende que os animais possuem inteligência, tomando como 
exemplo as abelhas que se organizam em uma sociedade perfeita com divisão do trabalho, as 
andorinhas que conseguem escolher, dentro de uma casa, o canto mais seguro para construir 
seus ninhos, e as aranhas que escolhem os pontos da teia que precisam ser tecidos com fios 
mais grossos – essas situações comprovam, para o pensador, que os trabalhos e as obras dos 
animais são superiores às nossas e que, por meio da arte, buscamos imitá-los apelando para 
todas as nossas faculdades, enquanto os bichos possuem habilidades naturais e não precisam 
de ferramentas para auxiliar o exercício de suas atividades. Em vários momentos de seu 
ensaio, o francês defende a ideia de que os animais são superiores aos humanos, utilizando 
como argumento, além de suas habilidades naturais em exercer tarefas próprias de cada 
espécie, traços de comportamento (vivem mais moderadamente dentro dos limites impostos 
pela natureza, ao contrário do homem que é dominado por desejos supérfluos; não se 
aproveitam da fraqueza de seus semelhantes para tirar-lhes proveito, enquanto nações inteiras 
envolvem-se em guerras frequentemente iniciadas por motivos vãos). 
Especificamente a respeito da linguagem, Montaigne afirma que ela não é natural, nem 
tampouco imprescindível, já que uma criança que fosse criada em isolamento e sem relação 
com outros seres humanos jamais iria desenvolver naturalmente uma língua ou se comunicar 
com palavras. Assim, comenta que muito dizemos aos cães e que eles podem nos 
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compreender e nos responder. Além do mais, o ser humano busca se comunicar com 
diferentes espécies, como os pássaros, os porcos, os bois e os cavalos, porém, “muda” seu 
idioma segundo o animal a que se dirige, ou seja, procura usar diferentes recursos para tentar 
atingir, de alguma forma, o objetivo comunicativo pretendido. O filósofo destaca o fato de o 
homem afirmar-se como superior por pensar deter as faculdades da imaginação e do 
pensamento e critica que, na verdade, essa vantagem não é muito cara e nem motivo para se 
envaidecer, porque são exatamente essas faculdades as fontes dos males que assolam a 
sociedade humana, como o pecado, a doença, a indecisão, a inquietação e o desespero.  
Sobre a relação entre homens e animais, Montaigne a compara com o contato dos 
europeus com os povos das terras que haviam sido achadas por eles recentemente: quando o 
europeu chegava a um território longínquo, deparava-se com pessoas de língua e costumes 
incompreensíveis, trajando vestimentas diferentes das deles, e isso era o bastante para 
considerá-los como seres selvagens e estúpidos. O mesmo ocorre durante o contato humano 
com os animais, pois o homem tem o hábito de condenar o que lhe parece estranho e o que ele 
não compreende, e julga o animal sob esse prisma.  
Percebe-se, assim, que Michel de Montaigne buscou valorizar a figura do animal ao 
longo de seu ensaio, destacando as habilidades e os traços comportamentais desde as mais 
primitivas espécies na escala evolutiva, como as abelhas e as aranhas, até os espécimes mais 
complexos, como os primatas e as baleias, e ainda os posicionou em um patamar acima da 
espécie humana. Dessa forma, o filósofo poderia chamar a atenção da sociedade europeia da 
época para a temática animal, que era uma questão ainda pouco discutida, visto que os 
movimentos de preservação e de respeito aos direitos animais são bem mais recentes. Com as 
reflexões estabelecidas, algumas premissas solidificadas ao longo dos tempos puderam 
começar a ser desconstruídas e enfraquecidas, como as ideias de que os animais são 
irracionais, são seres inferiores porque estão desprovidos de linguagem, ou agem apenas 
dominados pelo instinto, entre outros. Vê-se, desse modo, a importância das discussões de 
Montaigne no ensaio “Apologia de Raymond Sebond”, tomadas como desencadeadoras de 
reflexões futuras, especialmente das que buscam esquadrinhar melhor os aspectos filosóficos 
que envolvem a vida das demais criaturas da Terra, valorizando-as e buscando estabelecer 
relações em que o ser humano desenvolva o respeito ético à existência de todos os seres. 
O próprio Jacques Derrida (2002) retoma as ideias de Montaigne em O animal que 
logo sou ao destacar seu ensaio como um dos maiores textos pré-cartesianos e anticartesianos 
que existem sobre o animal e ressalta, em uma nota de rodapé, que nele o autor atribui muito 
aos bichos, inclusive uma certa linguagem. A partir do desenvolvimento dessas ideias, 
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Derrida passa a questionar a premissa de Heidegger de que a essência da animalidade é a 
ausência de linguagem, juntamente à asserção do alemão Walter Benjamin de que a tristeza, o 
luto e a melancolia da animalidade advêm de seu mutismo (ambas as afirmações já foram 
comentadas na primeira seção deste capítulo). O filósofo francês nomeia esse silêncio animal 
de “ferimento sem nome” porque os bichos apenas receberam sua denominação e, privados da 
mesma linguagem comum humana, perderam o poder de nomear, de se nomear e de 
responder em seu nome:  
 
Segundo a hipótese dessa espantosa inversão, a natureza (e a animalidade 
nela) não é triste porque muda (weil sie stummist). É pelo contrário a tristeza, 
o luto da natureza que a torna muda e afásica, que a deixa sem palavras (Die 
Traurigkeit der Natur macht sie verstummt). (...) Ser nomeado (Bennant zu 
sein), diz Benjamin, e mesmo quando aquele que nomeia é um igual dos 
deuses, um bem-aventurado, ver-se dar seu próprio nome, é talvez deixar-se 
invadir pela tristeza, a tristeza mesmo (que teria então sempre por origem 
essa passividade do ser nomeado, essa impossibilidade de se reapropriar de 
seu próprio nome) ou ao menos por uma espécie de pressentimento obscuro 
da tristeza. (DERRIDA, 2002, p. 42, grifos do autor) 
 
Dessa forma, Derrida tece o argumento de como a relação entre homem e animal e a 
própria divisão imposta a ambos ao longo dos tempos, seja pelo senso comum ou legitimada 
por intelectuais de diversas áreas do conhecimento, são intermediadas pela própria linguagem. 
A passividade das espécies que recebem seu próprio nome, sem que tenham consciência de 
como são determinadas e etiquetadas pelos seres humanos, é transferida para outras situações 
em que o homem obtém vantagem dessa suposta atitude passiva das demais criaturas. O 
filósofo francês comenta como, a partir do poder de nomear as demais espécies, o homem 
assujeitou os animais de acordo com sua necessidade, inclusive utilizando métodos violentos. 
Como exemplos, Derrida cita as os sacrifícios animais na Antiguidade, a caça, a pesca, a 
domesticação, o adestramento, a exploração tradicional de sua energia, especialmente 
enquanto transporte, e destaca os novos papéis que o animal tem adquirido mais 
recentemente, relacionados à pesquisa e ao desenvolvimento de saberes zoológicos, como a 
experimentação genética, a produção industrial de alimentos de origem animal, a inseminação 
artificial e a reprodução superestimulada por hormônios, cruzamentos genéticos e clonagem.  
Diferentemente de Montaigne, que visa demonstrar que o animal é superior ao 
humano em vários aspectos, Derrida busca resgatar sua valorização perdida e estabelecer 
discussões acerca dos limites que têm sido estabelecidos ao longo do tempo. Seu neologismo 
animot faz referência não apenas à multiplicidade do mundo zoo, como também ao próprio 
vocábulo “palavra” (em francês, mot), a qual é apontada por ele como limite único e 
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indivisível que separa o homem do animal: a linguagem nominal da palavra, a voz que 
nomeia e que é capaz de nomear. A proposta do filósofo francês não é restituir a palavra aos 
animais (ele mesmo afirma que eles se encontram privados dela), mas que se possa aceder a 
um pensamento, mesmo quimérico ou fabuloso, que considere de outra maneira a ausência do 
nome ou da palavra, de outra forma, para que não seja interpretada como uma privação, como 
uma incompletude. Se a presença da palavra é o que nos faz completos, cria-se a noção de 
que, destituído dela, o animal é uma criatura imperfeita e incompleta, e é exatamente essa 
proposição que Derrida busca evitar.   
Assim, o que Derrida propõe é que não se reduza apenas à palavra, à linguagem, o 
fator primordial da separação entre homens e animais. Antes mesmo de focar na discussão 
acerca da palavra e da ausência do código linguístico nos bichos, o filósofo já havia apontado 
em seu ensaio algo que aproxima ao máximo o ser humano das demais criaturas: o fato de que 
ambas podem sofrer. Para ele, a questão principal não é saber se o animal pode pensar, 
raciocinar ou falar, visto que a questão prévia e decisiva é saber se os animais podem sofrer. 
Por mais que as pessoas fiquem mais concentradas no que as diferencia das demais criaturas, 
não podem negar seus testemunhos de sofrimento animal, o medo e mesmo o pavor que 
demonstram ter em determinadas situações.   
Nas narrativas de Gabriel García Márquez é possível apreender o sofrimento animal 
que, no caso de La tigra, por exemplo, é desencadeador de todo o enredo. Mesmo que esteja 
caracterizada por traços antropomórficos, a tigresa demonstra, ao longo do projeto 
cinematográfico, sua dor ao presenciar os caçadores norte-americanos abatendo seu 
companheiro de tantos anos, El viejo, e, a partir dessa dor, surge seu desejo de se vingar e de 
buscar mister Haldin na cidade de Nova Iorque. O sofrimento da tigresa funciona na narrativa 
como justificativa para sua viagem em busca do caçador e simboliza a questão da perda: 
perder é sofrer, seja para um ser humano, seja para um animal, e é por isso que o leitor 
compreende toda a aventura pela qual La tigra passa até encontrar o algoz de El viejo. Na 
narrativa, não apenas os tigres sofrem, como também Prude Shelton, esposa de Phillip 
Agnello, outro norte-americano que compunha a comitiva de caçadores rumo ao Caribe. A 
mulher demonstra, bem no início no enredo, sua insatisfação com a vida que levava, cheia de 
futilidades, e com o casamento recente que já não era feliz. Tem-se, assim, a aproximação 
entre os sofrimentos humano e animal, por mais que, no projeto cinematográfico, o foco esteja 
na busca da tigresa por mister Haldin e, assim, o conflito íntimo de Prude seja esquecido logo 
que El viejo morre.  
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O sofrimento também é tematizado em “Un señor muy viejo con unas alas enormes”, 
especialmente com o confinamento do senhor alado junto às galinhas. A privação da 
liberdade, a dor física sentida quando os visitantes lhe marcam com brasa, a humilhação de 
estar preso e reduzido a uma atração circense podem despertar no leitor o que Derrida chamou 
de compaixão, uma identificação com o sofrimento do personagem seguida, no conto, de um 
alívio no momento em que o velho finalmente alcança a liberdade, pode voar e partir daquele 
lugar.  
Em oposição aos argumentos especistas já explicitados nesta seção, que vê as espécies 
animais como inferiores devido a uma aparente falta de racionalidade, a senciência é um 
termo-chave que surge para fundamentar o pensamento antiespecista, e reúne as ideias aqui já 
apresentadas por alguns pensadores, como Derrida, Montaigne e a personagem de Coetzee, 
Elizabeth Costello. Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014), retomando as ideias do 
pesquisador Carlos Michelon Naconecy, esclarecem que esse conceito se refere à capacidade 
dos animais de preferir o prazer e evitar a dor, reconhecerem-se como indivíduos e 
demonstrarem interesse pelo prosseguimento da própria espécie, pela sua própria vida. A 
senciência demonstraria um certo grau de consciência compartilhada pelos animais, inclusive 
pelos humanos, a partir da demonstração da preferência de uma sensação à outra, pressupondo 
um certo registro de memória, a capacidade de discernimento e o exercício da 
individualidade.  
Desse modo, se existe no pensamento humano essa consciência de que os bichos são 
sencientes, ou seja, também podem sofrer e se importar com a dor que sentem, é possível 
desenvolver, consequentemente, um ímpeto de compaixão, que tem sido, nos últimos dois 
séculos, reprimido pelos homens. Derrida argumenta que, por diversas motivações, inclusive 
econômicas, o ser humano tem assujeitado os animais a seus interesses por meio de uma luta 
desigual em que suas vidas são violadas e, além do mais, ele ignora e nega qualquer tipo de 
sentimento de compaixão por aqueles que apelam por piedade. Para o francês, se o homem 
passasse a desenvolver piedade pelos animais que ele já sabe que sofrem (e que demonstram 
esse sofrimento), a relação entre ambos iria mudar; entretanto, há razões econômicas e sociais 
circundando essa relação que impedem possíveis mudanças e alterações no estatuto que ganha 
o animal na sociedade atual.  
Refletindo acerca dos limites que parecem separar o homem e o animal, o etólogo 
Dominique Lestel (2002) afirma: 
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A animalidade é determinada pelas relações que o homem e o animal 
desenvolvem em conjunto, e essas relações são submetidas à história do 
homem. A animalidade evoca limites (de caráter taxonômico) que se 
revelam, imediatamente, fronteiras (de caráter defensivo). As fronteiras do 
homem e do animal, do vegetal e do animal, assim como as do artefato e do 
animal, permanecem intrinsecamente problemáticas em todas as culturas e 
em particular na cultura ocidental. (LESTEL, 2002, p. 24, grifos do autor) 
 
 Dessa forma, Lestel traz à tona que a delimitação das fronteiras entre o homem e o 
animal é problemática, pois as divisões estabelecidas, como em relação à linguagem, aqui já 
discutida, são repletas de falhas e de problemas. É importante ressaltar que o entendimento do 
etólogo acerca dos conceitos de fronteira e limite é diferente daquele proposto por Cássio 
Hissa no início deste capítulo; enquanto Hissa enxerga o limite como um muro que demarca 
bem duas regiões e a fronteira como um espaço de transição, demarcação imprecisa que 
possibilita a troca, Lestel vê nos limites uma divisão de caráter taxonômico e nas fronteiras 
uma noção defensiva, relacionada à proteção do território de cada ente. Nesta reflexão, 
consideraremos a definição do geógrafo brasileiro.  
 Devido ao problema de se estabelecer uma linha limítrofe entre o homem e o animal, 
Lestel esclarece que, ao se pensar nesses limites, não é o animal o elemento digno de 
interesse, mas aquilo a que ele nos remete. O etólogo defende a ideia de que, com o 
desenvolvimento das ciências cognitivas, o humano não é mais caracterizado como um ser de 
natureza diferente do animal, mas como um organismo dotado de uma maquinaria mais 
complexa.  
 Para evidenciar que o homem é uma criatura mais complexa que os demais animais, 
Lestel enumera alguns de seus sinais distintivos que são cientificamente provados e que foram 
adquiridos ao longo da evolução da espécie humana, possibilitando que o homem “saísse” da 
animalidade: o número de cromossomos; a tíbia alongada e o bipedalismo; evolutivamente, 
houve melhora da visão, o pé foi transformado, a mão liberada e o maxilar modificado; as 
ferramentas passam a ser amplamente utilizadas; há a fala e o uso de símbolos.  
 Assim, percebe-se que para que o homem pudesse constituir sua humanidade foi 
necessário negar os traços de animalidade que antes lhe eram inerentes. Com a evolução do 
Homo sapiens sapiens, certas características biológicas foram perdidas e outras, estritamente 
humanas, foram adquiridas para que o homem pudesse se destacar em relação aos demais 
seres. Entretanto, é importante perceber como a animalidade está presente no cerne do que é o 
ser humano, como ela é parte constitutiva de nossa existência, tornando a divisão exata entre 
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homens e animais uma tarefa problemática, ou melhor, praticamente impossível de ser 
efetuada.  
 Como apontou Maria Esther Maciel (2011b), a animalidade humana foi perdida e 
recalcada para que, ao longo dos séculos, o conceito de humano e de humanidade pudesse ser 
construído; ou seja, negando-se nossa animalidade foi possível forjar uma definição de 
humano. Com essa separação, cabe à literatura, especificamente à vertente chamada de 
zooliteratura, promover o reencontro do homem com sua animalidade perdida e a sondagem 
da outridade animal, que nunca deixou de instigar a imaginação e a escrita de poetas e 
narradores de diferentes épocas e procedências. Maciel discorda de uma afirmação feita por 
Michel Foucault em História da loucura, para o qual o animal ainda não teria penetrado de 
modo profundo nos espaços subterrâneos da imaginação, e afirma:  
 
Um olhar sobre o horizonte cultural das últimas décadas do século XX e da 
primeira do século XXI, entretanto, permite-nos dizer que tal afirmação já 
não parece proceder inteiramente, uma vez que as narrativas voltadas para as 
relações entre o humano e o não humano passam a ser reconfiguradas a 
partir de outros enfoques, advindos de uma nova relação dos escritores e 
artistas não apenas com os animais, mas também com as 
conjunções/disjunções entre humanidade e animalidade. Hoje, já não há 
como lidar com tais fronteiras senão pela via do paradoxo: ao mesmo tempo 
em que são e devem ser mantidas – graças às inegáveis diferenças que 
distinguem os animais humanos dos não humanos –, é impossível que sejam 
mantidas, visto que os humanos precisam se reconhecer animais para se 
tornar humanos. (MACIEL, 2011b, p. 87) 
 
 Desse modo, a pesquisadora brasileira aponta a literatura, especialmente a poesia, 
como um lugar de encontro fictício entre o homem e sua outridade animal, que funciona como 
uma passagem que permite ao homem reencontrar sua animalidade. As narrativas de Gabriel 
García Márquez aqui analisadas não podem ser definidas como zooliteratura; a crítica a 
respeito do escritor colombiano não identifica em sua obra um intuito maior de discutir ou 
apresentar a problemática do ser animal no século XX, com exceção do estudioso de suas 
produções, Jacques Joset, que enxergou na literatura marqueziana a construção de um amplo 
bestiário. Entretanto, a presença dos bichos em seus contos e no projeto cinematográfico 
permite que reflexões acerca da relação entre homens e animais sejam empreendidas e, com 
elas, se possa pensar sobre como o homem tem estabelecido fronteiras que o separam dos 
demais seres ao longo de sua evolução.  
 De acordo com a conceituação de Cássio Hissa, vê-se que no conto “Un señor muy 
viejo con unas alas enormes” há a tentativa de se estabelecer, especialmente pelos 
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personagens Pelayo e Elisenda, um limite, um muro bem delineado que os destaque das 
demais espécies. Em contrapartida, as figuras híbridas do senhor alado e da mulher aranha 
pervertem esse limite ao colocarem em xeque o essencialismo humano ou animal, a partir de 
sua constituição que mescla elementos advindos de diferentes seres, metaforizando o próprio 
animal que vive dentro de nós, nossa animalidade recalcada. Em “Eva está dentro de su gato”, 
não há limites; há fronteiras que possibilitam o trânsito da moça bela, do gato e dos insetos 
num mesmo espaço que, apesar de aparentemente físico, é balizado pelo fantástico, e sugere 
uma comunhão entre homens e bichos que vivem interdependentemente um do outro: os 
insetos precisam do abrigo do corpo da moça e ela precisa do invólucro corporal do felino 
para “voltar” à vida. Já em La tigra vê-se a existência de limites e fronteiras ao longo do 
enredo, pois em alguns momentos a personagem da tigresa se encontra totalmente integrada à 
convivência humana e, em outras passagens, busca-se isolá-la do convívio com as pessoas, 
seja no zoológico ou na reserva destinada à atividade de caça dos turistas.  
 No decorrer de nossa análise, foi possível perceber que, em relação aos limites que 
foram e ainda são traçados ao longo da história humana entre homens e animais, estabelecê-
los é uma tarefa complicada, cheia de problemas e contradições. A respeito da limitrofia, 
Jacques Derrida (2002) aponta que o mais importante não é verificar o que nasce e cresce no 
limite, ou ao seu redor, ou o que é mantido pelo limite, e sim o que o alimenta, gera-o, cria-o e 
o complica. Assim, as narrativas marquezianas aqui analisadas têm a função de servir como 
“alimento” à problemática dos limites, permitindo que possamos refletir sobre as motivações 
humanas para se destacar dos demais seres. O objetivo desta dissertação não é legitimar ou 
estabelecer novos limites e fronteiras, ou ainda eliminá-las, mas pensar como a literatura, em 
especial nosso objeto de análise, possibilita vislumbrar as divisões efetuadas ao longo da 
história da humanidade de forma mais complexa e espessa, evidenciando, assim, suas 
problemáticas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 A obra do escritor colombiano Gabriel García Márquez é fundamental para a 
construção de uma identidade literária latino-americana visto que consegue expressar, por 
meio de imagens edificadas pelo fantástico e, particularmente, pelo realismo mágico, a 
realidade de um povo marcado pelo entrecruzamento de vozes indígenas, afro-americanas, 
camponesas e suburbanas, sendo que um dos recursos presentes em seus enredos é a 
construção de um bestiário capaz de instigar o leitor e proporcionar o levantamento de certas 
reflexões. As narrativas de Márquez, entremeadas de histórias e vivências próprias do escritor 
na pequena cidade de Aracataca, abordam muitas das problemáticas da América Latina, 
região que guarda até hoje as consequências de um passado colonial e de ditaduras que tanto 
tolheram a liberdade de expressão das pessoas e dos artistas quanto buscaram semear a 
ignorância a fim de manter seu próprio regime. Isso está patente nas obras analisadas no 
corpus literário desta pesquisa: em La tigra, a função da reserva colombiana é abrigar animais 
para a caça e diversão dos turistas norte-americanos; em “Un señor muy viejo con unas alas 
enormes”, o casal Pelayo e Elisenda, desejoso de sair de sua condição de pobreza, faz do 
senhor alado uma oportunidade de crescimento econômico; em “Eva está dentro de su gato”, 
o alto grau de abstração pelo qual o conto é construído faz referência a um território que é, 
comumente, associado ao mágico.  
 Entre os diversos temas que podem ser apreendidos pelas narrativas marquezianas, a 
animalidade, além de constituir uma vertente pouco abordada ou até mesmo ignorada pela 
crítica brasileira ao escritor colombiano, possibilitou o vislumbre de diferentes interpretações 
e da discussão do papel do animal nos contos e no projeto cinematográfico. O caminho aberto 
por Jacques Joset em “El bestiario de Gabriel García Márquez” (1974) permitiu que, com esta 
pesquisa, pudéssemos trilhar as veredas das obras de Márquez com outro olhar, focalizado nas 
figuras dos animais e seus híbridos e em como eles contribuíram para a construção de efeitos 
de sentido diversos nas narrativas. Assim, foi possível pensar acerca do que cada animal ou 
híbrido representava nos enredos dos objetos de análise, como se relacionavam com os seres 
humanos e, a partir desse relacionamento, quais limites e fronteiras eram estabelecidos e 
devido a quais motivos se realizavam separações e destacamentos. Isso porque a relação entre 
homens e animais ao longo da história da humanidade é repleta de vieses e de pontos que 
merecem nossa atenção, pois, como afirma o pesquisador brasileiro Evando Nascimento: 
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Especificamente, homens e animais, bem longe de se oporem de maneira 
simplista, cruzam entre si inúmeros fatores nessa epopeia fantástica e 
fantasiosa, dispersa sobre a face do globo. Uma epopeia sem télos, sem “fim 
final”, como diria Guimarães Rosa, feita de cruzamentos, entrecruzamentos 
e muitas encruzilhadas. (NASCIMENTO, 2011, p. 120, grifos do autor) 
  
 A metodologia utilizada no desenvolvimento da pesquisa permitiu que vários aspectos 
dos textos analisados, aparentemente marginais nas narrativas, fossem trazidos à tona e 
pudessem ganhar mais destaque para a reflexão sobre a presença do animal na literatura 
marqueziana. Com o método indiciário de Carlo Ginzburg (1989) foi possível posicionar uma 
espécie de “lupa” sobre as obras com o intuito de encontrar detalhes, rastros que pudessem 
constituir novos indícios da relação entre homens e animais no contexto do século XX, como 
a valorização dos caranguejos em “Un señor muy viejo con unas alas enormes”. Entretanto, 
por mais que o método indiciário se relacione ao trabalho de um detetive que busca a verdade 
e a “solução” de um mistério, com esta dissertação não visamos apontar um sentido unívoco 
ou uma interpretação mais correta para a análise dos dois contos e do projeto cinematográfico; 
pelo contrário, ao trilharmos as veredas de Márquez, nos perdemos em seus labirintos com a 
tentativa de buscar, por exemplo, em “Eva está dentro de su gato”, um caminho mais seguro 
para compreender o enredo e admitimos a possibilidade de várias vertentes interpretativas. 
Dessa forma, a apropriação do método indiciário não significa que, como um detetive, 
estejamos buscando sanar definitivamente um enigma, pois nossa investigação procura 
contrariamente encontrar os detalhes que contradizem e perturbam, que estabelecem um 
movimento caleidoscópico constante a fim de encontrar novas leituras e diferentes sentidos.  
 Para esse propósito, pareceu-nos fundamental tomar como principal procedimento 
analítico a abordagem desconstrutivista, uma vez que esta visa a desmontar os princípios 
inquestionáveis dos sistemas de significações, enfraquecendo o que parece ser hegemônico 
dentro de um texto. Com a valorização dos detalhes e dos indícios, é possível suscitar 
diferentes modos de se compreender e de se analisar as obras literárias, inclusive negando os 
sentidos unívocos que a crítica pautava ‒ tal como se observa, por exemplo, no trabalho do 
porto-riquenho José Luis Méndez (2000), estudioso da obra de Márquez, que visava a orientar 
a leitura da literatura marqueziana: seu texto reduziu a interpretação dos contos aqui 
analisados a um sentido uno, etiquetando em cada narrativa sua suposta temática 
correspondente. Como pontuou Ivan Teixeira (1998), ao enumerar os passos que Jonathan 
Culler e Charles E. Bressler sugeriram para abordar desconstrutivamente um texto literário, o 
objetivo maior do trabalho sob esta perspectiva é exatamente deixar em aberto a interpretação 
do texto, supondo-se o princípio de que o significado é sempre móvel, múltiplo e ilimitado. 
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Assim, com a desconstrução, ampliamos o horizonte analítico dos objetos de pesquisa e 
fomos ao encontro de outros sentidos, com foco na presença animal e na relação dos seres 
humanos com as demais criaturas. 
 Dessa forma, a combinação da metodologia indiciária com o enfoque desconstrutivista 
possibilitou a abordagem das questões propostas como objetivos deste trabalho: a) analisar 
simbolicamente os animais que compunham a fauna marqueziana dos contos e do projeto 
cinematográfico; b) compreender alguns processos que envolviam os animais nos textos, 
como a metamorfose, o antropomorfismo e o hibridismo; c) apreender as relações humanas 
com as demais criaturas dos textos – os animais e seus híbridos; d) discutir os limites e 
fronteiras impostos por essas relações dentro das obras literárias.  
 Ao longo do desenvolvimento dos capítulos todas essas questões foram discutidas de 
forma concatenada, pois para se pensar sobre o nosso objetivo maior, a problematização de 
limites e fronteiras entre os homens e animais nos textos literários de Márquez, foi necessário 
ativar outros conhecimentos para que fosse possível estabelecer um saber animal a partir da 
literatura do escritor colombiano. 
 Reflexões como as que aqui foram desenvolvidas buscam discutir acerca das situações 
de convivência partilhadas por homens e animais expostas em narrativas ficcionais que 
permitem explorar sensivelmente as diferentes formas de vida. De acordo com Florencia 
Garramuño (2011), a exploração de distintas formas de vida e de sensibilidade possibilita a 
reinterpretação do que é viver e das mutações proliferantes das diversas formas de vida. Para 
a pesquisadora, a recente valorização da questão do animal na literatura constitui uma forma 
de se interrogar o vivente e suas transformações: 
 
Podemos investigar as razões que expliquem essa virada animal nas práticas 
estéticas e encontrar suas causas nos fluxos desumanizantes do 
neoliberalismo contemporâneo ou nos lamentar pela perda de uma visão 
redentora e esperançosa da humanidade. Em qualquer caso, essas práticas 
nos oferecem (...) ferramentas para pensar, de uma forma pós-desconstrutiva, 
modos da responsabilidade que respondam à questão do vivente em suas 
múltiplas transformações e mutações. (GARRAMUÑO, 2011, p. 114) 
  
 Desse modo, pensar a questão dos viventes constitui um desafio pertinente na 
atualidade. Apesar de muito afirmar sua humanidade, o homem tem se desumanizado – o que 
não significa que tenha voltado a seu estado primitivo, a seu início evolutivo. E para resgatar 
princípios éticos e morais, ou, ainda, para reconstruí-los, faz-se necessário um contato com 
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sua outridade perdida, com a figura do animal, aproximação essa possibilitada pelas artes, 
inclusive pela literatura.  
 Após a conclusão da análise dos três textos literários aqui explorados, percebe-se que 
o universo animal construído por Gabriel García Márquez é ainda mais amplo. Por mais que 
não houvesse a intenção de se compor uma verdadeira zooliteratura que desse total destaque à 
presença dos animais, é evidente que, conforme afirmou Jacques Joset (1974), muitas das 
obras do escritor foram estruturadas a partir do aparecimento de bichos que estavam 
posicionados no centro de um relato, de onde atraíam ou repeliam outros componentes da 
narrativa; dessa forma, pode-se dizer que, em muitos momentos, o animal ou seus híbridos 
funcionaram como verdadeiros desencadeadores de enredos marquezianos e, em outros, 
tiveram um papel coadjuvante ao compor um cenário descrito, o que não significa que não 
estivessem oferecendo efeitos de sentido para a interpretação da obra como um todo. O estudo 
aqui apresentado não é totalizador e não houve a intenção de esgotar todas as questões 
suscitadas pelo aparecimento do animal nas narrativas, tampouco a pretensão de se afirmar 
que nossas discussões resumem de forma geral a questão da animalidade na obra do 
colombiano.  
 Dessa forma, o caminho encontra-se aberto para novos estudos e novas inquietações 
que sejam capazes de, como afirmou o alemão Rodolphe Gasché (1990), “socavar” a 
literatura marqueziana a fim de apreenderem-se novas perspectivas a partir de um olhar que 
valorize a figura do animal e vasculhe outras reflexões pautadas especialmente na 
representação do mundo zoo no século XX e no que ela diz sobre a relação do homem com as 
demais criaturas. O saber animal marqueziano que aqui procuramos construir carece de novas 
perspectivas e reflexões, que seriam possíveis dentro de uma análise maior que abarque 
também as demais narrativas do escritor, como os romances e outros contos, a fim de que se 
esquadrinhe com maior detalhe os animais da literatura de Márquez.   
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b. “Un señor muy viejo con unas alas enormes” 
 
 
164 
 
 
 
165 
 
 
 
166 
 
 
 
167 
 
 
 
168 
 
 
 
169 
 
c. La tigra 
 
 Está bien —dijo Prude Shelton—, entonces iremos a Casanare, aunque sigo pensando 
que es un lugar muy extraño para pasar la luna de miel. 
Ella hubiera preferido pasarla en Pantelería, donde dos años atrás había sido feliz todo 
un verano. Pero su prometido, Phillip Agnello, un apasionado de la cacería, insistió en que era 
mucho mejor, por lo cercano y novedoso, pasarla en los llanos de un país de América del Sur, 
en Casanare. La discusión había durado varios días, hasta culminar, esa tarde, en el amplio 
salón que daba a la terraza de la mansión de los Shelton, una de las familias más ricas e 
importantes de Nueva York, en Locust Valley. 
Phillip Agnello acababa de cumplir 43 años. Alto ejecutivo de una compañía 
productora de computadoras, divorciado y sin hijos, había sido campeón de bridge, afición 
que compartía con la caza mayor. Precisamente en los días en que decidió casarse con Prude 
Shelton se había enterado de la excursión para la cacería del tigre en Casanare, gracias a unos 
folletos enviados por correo a su oficina. La excursión incluía un crucero inicial por el Caribe, 
que los llevaría por mar hasta Cartagena de Indias, y luego un rápido viaje por carretera hasta 
los llanos de Casanare, una región famosa por la abundancia y la ferocidad de sus tigres. Fue 
el argumento del crucero por el Caribe lo que terminó convenciendo a Prude Shelton. Alta, 
elegante, aunque un poco sin gracia, era casi 20 años menor que Phillip Agnello, y tres veces 
más rica que él. Se había graduado en Historia del Arte, pero su verdadera vocación era la 
literatura. Lectora voraz de novelas, cuando volviera de su luna de miel dirigiría una grande y 
sofisticada librería y venta de discos, acondicionada por su padre especialmente para ella en 
una de las calles más céntricas de Nueva York. 
La excursión se inició al día siguiente de la boda de Prude Shelton con el crucero que 
zarpó de Nueva York, donde fueron reunidos los participantes. Eran alrededor de 60 personas, 
incluidos los familiares de los cazadores, procedentes de todos los rincones de los Estados 
Unidos, en su mayoría jubilados magnates con sus esposas y sus hijos o con sus amantes 
igualmente otoñales. Había pocos cazadores profesionales. Estos se distinguían porque eran 
hombres solos, con su característico aspecto de expertos cazadores y viejos marinos, siempre 
fumando su pipa y siempre mirando hacia el horizonte. 
El crucero era coordinado por varios funcionarios de la Oficina de Turismo del país de 
América del Sur, quienes permanecían atentos a que todo marchara en el flamante yate. A 
Prude Shelton y Phillip Agnello les fue reservada la suite nupcial. El honor les encantó, pero 
pronto comprendieron que había sido un error aceptar, porque así fueron convertidos en la 
170 
 
pareja más señalada y popular de la excursión. Les tocó presidir el brindis de la partida y el 
simulacro de medidas de emergencia en caso de naufragio, y en la puerta de la suite les 
colgaron latas y utensilios de uso doméstico que denunciaban claramente su condición de 
recién casados. Y ella era la más joven de las mujeres de la excursión, lo cual le confirió una 
popularidad adicional. Pero se aburría muchísimo. Pasaba las mañanas dorándose al sol en la 
cubierta del yate, junto a la piscina, añorando su frustrado viaje a Pantelería. Por la tarde, se 
quedaba acostada desnuda en la cama. A esa hora todos los pasajeros se retiraban a hacer la 
siesta, incluida la pareja, pero ella no podía dormir, y su único consuelo eran sus libros. 
Poco después de cruzar el canal de la Florida, comenzaron a notarse evidentes cambios 
en la calidad del viento, y el calor fue haciéndose más intenso. Estaban entrando en el Caribe. 
La noche anterior a la llegada a Cartagena de Indias se organizó una grande fiesta en el yate. 
Se brindó con champaña por cuenta de la Oficina de Turismo y todos gozaron y se divirtieron 
casi hasta el frenesí. Algunos cazadores improvisaron shows como cantantes y bailarines de 
tango, otros manifestaron sus cualidades como humoristas, prestidigitadores o magos. Hubo 
un cazador que pasó la segunda parte de la fiesta con un turbante en la cabeza adornado de 
serpentinas, leyendo la suerte en las manos de todas las mujeres con las que se tropezaba. Una 
de ellas fue Prude Shelton. 
Lo que le dijo a ella fue bastante convencional. Sin embargo, hubo un momento en 
que el cazador fijó su mirada en la mano de Prude, guardó breve silencio, y luego continuó 
hablando sin darle importancia a lo que había visto. Ella se inquietó: 
—Tuve la impresión de que vio algo en mi mano que no quiso decirme. 
—No es cierto —le respondió el cazador—. Aunque si fuera verdad tampoco es para 
preocuparse, ya que uno puede cambiar las líneas de la mano con la fuerza de la voluntad. Yo 
he cambiado mis líneas muchas veces. 
Y mientras le decía mostró su propia mano. 
—De todas maneras —insistió Prude Shelton—, sigo creyendo que usted vio que algo 
horrible iba a suceder en mi vida. 
—No se preocupe —le repitió el cazador—, lo que vi ya sucedió. 
Ni siquiera esto la convenció. Quedó afectada hasta el extremo de que abandonó la 
fiesta casi al momento, y después de discutir el incidente con Phillip Agnello, ya en su cuarto, 
pasó el resto de la noche llorando. 
No obstante su melancolía, Prude se levantó temprano para contemplar desde la 
cubierta del yate los minaretes y campanarios de las iglesias de Cartagena de Indias. La 
ciudad surgía a lo lejos, en la niebla del amanecer. 
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Estaba situada al fondo de una doble bahía, fortificada por completo con baluartes y 
murallas. En el puerto pequeño y acogedor, embarcaciones de escaso calado se bamboleaban 
serenamente y de ellas descendían negros cargando bultos de arroz y racimos de plátano. Más 
allá de la cerca metálica que rodeaba el muelle se alcanzaba a vislumbrar la arquitectura civil 
de la ciudad, igualmente de estilo colonial. 
Los pasajeros tuvieron que permanecer en el yate durante casi todo el día, a causa de 
los trámites de aduana y los rigurosos requisitos impuestos por la Policía y el Ejército locales. 
Fue una labor dispendiosa. 
 Sólo al atardecer los cazadores pudieron abandonar el yate, guiados por sonrientes 
jovencitas uniformadas con trajes de azafatas, que hablaban un inglés con acento tropical. Los 
cazadores subieron a dos grandes buses modernos, dotados de aire acondicionado, ventanas 
con cristales ahumados y asientos reclinables, y por fin pudieron descansar de la agotadora 
jornada. 
La caravana, presidida por jeeps donde iban los funcionarios del Turismo, inició el 
viaje ascendiendo hasta una pequeña colina desde la cual se divisaba la ciudad amurallada y el 
puerto donde esperaba el yate. A medida que avanzaban, la vegetación se iba haciendo más 
densa, y más intenso el olor del trópico. La tarde se colmó de sonidos de animales y de 
rumores de aguas que se precipitaban por desfiladeros de niebla. Fue un recorrido lento y 
cuidadoso. No habían llegado a la cima cuando iniciaron el descenso, siempre bordeando 
precipicios.  
Ya estaba entrada la noche cuando la caravana llegó al campamento, donde cada 
pareja tenía reservada su tienda de campaña, y casi inmediatamente los cazadores se retiraron 
a dormir, guiados por las azafatas. Prude Shelton, que durante el recorrido fue incapaz de 
dormir, cayó rendida por el sueño. 
—Odio este país —gritó—, este calor infernal, estos chillidos de pájaros, y odiaré todo 
esto y este viaje hasta la muerte. 
Apenas acababa su diatriba colérica, cuando se oyó a lo lejos, en pleno llano, un 
profundo y prolongado rugido de tigre que estremeció la noche. 
Al día siguiente, al levantarse, los cazadores encontraron que todo funcionaba a la 
perfección. Era un campamento idéntico a los de África: las tiendas de campaña bajo grandes 
árboles, los sirvientes negros y los portadores de fusiles con sus blusas caquis, sus pantalones 
cortos y sus sandalias de cuero. Los guías de la cacería, oriundos de Casanare, habían sido 
adiestrados en Kenya. 
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No obstante su fachada primitiva, el campamento estaba dotado de los servicios 
indispensables de la sociedad de consumo. Había luz eléctrica, agua purificada e incluso agua 
caliente. Las tiendas eran herméticas al polvo levantado por el viento y a los incesantes 
mosquitos que acosaban la región durante el atardecer y durante toda la noche. Tenían un 
pequeño baño y una cocineta portátil donde se podía preparar un café o servirse un whisky 
con hielo, un aparato de ventilación de aspas silenciosas, una lámpara en la mesita de noche 
para leer, y un diminuto receptor portátil de televisión que captaba el único canal a color con 
que contaba el país. Sólo carecían de teléfono. Los funcionarios del Turismo aclararon, sin 
embargo, que sólo así podrían descansar y estar tranquilos, sin las molestias del mundo 
exterior. De todas maneras, cerca de allí habían instalado una oficina telefónica desde la cual 
los cazadores podrían comunicarse cuando quisieran con cualquier lugar del mundo. Muy 
cerca había un pueblo primitivo, que veía con grandes ilusiones la llegada de los turistas. 
La cacería se inició en la madrugada siguiente. Los cazadores fueron divididos en 
varios grupos y diseminados por la extensa región, famosa más que nada porque el tigre 
asaltaba durante la noche los corrales de ganado de las haciendas. Alrededor de uno de esos 
corrales, donde días antes habían sido halladas sus huellas, fue apostado el grupo más grande 
de cazadores. A otro le tocó la zona pantanosa de los arrozales, y el más pequeño fue 
trasladado en jeep hasta el llano profundo. También se decía que al amanecer el tigre siempre 
iba a beber agua al río, y allí fue apostado el grupo de Phillip Agnello y Prude Shelton, quien 
muy entusiasmada con la feria y el pueblito del día anterior, se había reconciliado con su 
marido y había decidido acompañarlo en la primera cacería. 
Sin embargo, el tigre no apareció. Los cazadores esperaron durante varias horas, sin 
que nada sucediera, y cuando el sol empezó a calentar, decidieron volver al campamento. Con 
el resto de los grupos sucedió algo similar. El tigre parecía haberse esfumado. Pero en esa 
primera ocasión nadie se desanimó, y al otro día partieron también muy de madrugada, y se 
apostaron en los sitios estratégicos. Pero tampoco esa vez apareció el tigre, ni al otro día, ni al 
siguiente. La moral de la expedición empezó a flaquear. 
Una noche se creyó que por fin el tigre había aparecido, pero fue sólo una falsa 
alarma. Un cazador había partido solo, antes que su grupo, y se situó en la parte más alejada 
de los corrales. No había esperado mucho tiempo cuando sintió que un bulto se movía en la 
oscuridad, y disparó guiándose por el sonido. No era más que un potro escapado de los 
corrales de la hacienda vecina. 
El incidente produjo un revuelo no sólo porque el disparo atrajo al resto de los 
cazadores, entusiasmados al creer que el tigre había por fin aparecido, sino porque los 
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administradores de la hacienda exigieron la reparación del daño. La oficina de Turismo pagó 
el potro muerto, y prometió a los impacientes cazadores que el tigre había de aparecer muy 
pronto. 
Al principio, fascinados por la primitiva belleza del paisaje y por la rica imaginación 
de los funcionarios del Turismo para entretenerlos en los momentos de ocio, los cazadores no 
se preocuparon demasiado por la ausencia del tigre. De hecho la pasaban bastante bien, ya que 
el campamento tenía la excitante apariencia de una primitiva aldea en el corazón de una 
jungla, pero dotada con todos los recursos de la civilización de consumo. Durante el día, se 
paseaban a pie o en jeeps por la extensa región, cazando raras especies de mariposas o 
asustando a los patos salvajes en los lagos cercanos. Por la noche se divertían en el pueblo, 
donde la oficina de Turismo había instalado toda suerte de atracciones nocturnas. 
Continuamente llegaban hasta allí circos y salas de cine, parques de diversiones mecánicas, 
juegos de competencia y de azar, y prostitutas de ricos, atraídos por la propaganda oficial. 
En esa forma, las treinta casas de barro y cañabrava fueron desbordadas por una 
avalancha que levantó un pueblo dentro del pueblito, con casas de madera y techos de zinc 
que surgían de la noche a la mañana, y calles luminosas llenas de ruido que se ramificaban en 
todas direcciones. El pueblito, que hasta ese momento había sido un lugar desolado que 
apenas si alcanzaba a sostenerse con la caridad de los viajeros ocasionales, se transformó en 
pocos días, debido al milagro del turismo, en un escandaloso centro de placer. 
A su vez, los cazadores, que al principio aguardaron con paciencia y hasta con buen 
humor a que el tigre apareciera en los diferentes sitios donde cada madrugada esperaban 
escondidos, comenzaron a sentir que estaban perdiendo el tiempo. El tedio también los 
invadía cada vez que, durante el día, volvían a recorrer los mismos pantanos, los mismos 
lagos y arrozales, y las mismas praderas inmensas y desoladas. 
Prude Shelton y Phillip Agnello terminaron haciendo vidas distintas tanto en el 
campamento como en el pueblo, aunque guardando siempre un poco las apariencias con la 
tienda de campaña en común. Agnello pasaba jugando bridge en el billar del pueblo, y sólo 
regresaba al campamento para seleccionar las armas que llevaría a la inútil cacería de esa 
madrugada. Con bastante frecuencia no encontraba de noche a Prude Shelton en su tienda. 
La Oficina de Turismo, desesperada por la larga ausencia del tigre, comenzó a tomar 
medidas de emergencia. Llevaron a los cazadores para que conversaran con los campesinos, 
quienes les relataron fantásticas historias de tigres ocurridas en la región. 
Sin embargo, lo único que podía convencerlos era la presencia real del tigre vivo. 
Incluso algunos, exasperados, amenazaron con quejarse ante el embajador de los Estados 
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Unidos. Fue entonces cuando cundió la alarma entre los funcionarios del Turismo, que 
comenzaron a inventar recursos delirantes para atraer al tigre y a su vez mantener la moral de 
los cazadores. 
Contrataron campesinos para que efectuaran el simulacro del rugido del tigre, con el 
antiquísimo procedimiento de rugir con la cabeza metida dentro de una tinaja de barro. Así, en 
el silencio de la medianoche, equipos de sonido instalados en sitios estratégicos del llano 
asustaban al ganado en sus corrales y hacían temblar de terror a los solitarios viajeros, pero 
mantenían despiertos a los cazadores, con sus corazones colmados de nuevas ilusiones. 
También simulaban huellas de tigre en los caminos, y colocaban sobras de animales 
despedazados con garras en los matorrales para hacerles creer a los cazadores que la 
prometida bestia estaba a punto de aparecer. Fue una farsa costosa. El experimento había 
sobrepasado los cálculos económicos previstos, y los recursos del gobierno local ya no podían 
seguir resistiendo los enormes gastos de los cazadores. Sin embargo, el honor del país exigía 
que las promesas del programa se cumplieran. 
El zoológico de Cartagena, situado fuera del recinto amurallado, junto al Baluarte de 
San Felipe, era un destartalado pabellón de madera pintado de verde, con empolvadas jaulas 
alrededor de una fuente sin agua, y donde había, una pareja de tigres de Bengala implantados 
en el país desde hacía varias generaciones. Era un viejo y feliz matrimonio que durante 
muchos años demostró tener una gran compatibilidad de caracteres. Habían procreado 
muchos hijos para los zoológicos del país y los circos del mundo, gracias a su buena estirpe. 
Pero ya les quedaban muy pocos años de vida, se pasaban los días acariciándose y bostezando 
en sus desvencijadas jaulas, y de noche dormían enroscados el uno con el otro. Al macho le 
llamaban El viejo, por su edad y mansedumbre. A la hembra, más saludable y valiente, se le 
conocía con la simple referencia de La tigra. Con el fin de que le presentaran el último gran 
servicio a la Nación, también ellos fueron escogidos para distraer a los cazadores, del río. 
Dos días después, poco antes del amanecer, escondidos en los estratégicos sitios de la 
región, los cazadores lograron finalmente el premio a su paciencia. El grupo de Phillip 
Agnello, apostado cerca del río, percibió con las primeras luces del día que contrastaban con 
el resplandor del horizonte, la silueta de las dos mansas bestias que se acercaban a beber agua. 
Hacían un blanco fácil y el primer cazador que los vio mató al tigre de un certero disparo. A 
su vez, Phillip Agnello disparó contra La tigra, pero falló, permitiendo que escapara. Pero con 
el resplandor del disparo, La tigra había logrado ver el rostro del cazador que mató a su 
compañero. Sólo le bastó un vistazo para distinguirlo entre los demás, reconocer su olor y 
fijar su identidad para siempre en su memoria. 
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El cazador era mister H. G. Haldin, de Nueva York, presidente ejecutivo de un 
poderoso grupo financiero de Wall Street. Tenía 61 años y una salud perfecta, y estaba casado 
con una mujer muy bella, que no lo acompañó a la excursión por quedarse cuidando a sus dos 
nietos en Nueva York. Era un apasionado del trabajo, siempre había querido ser un cazador 
profesional de leones en el África, pero su completa dedicación a los negocios no le había 
permitido realizar sus deseos. 
Su más satisfactoria experiencia fue la de conocer a Ernest Hemingway en el único 
safari en que había estado en Kenya. Después de la cacería ellos habían tomado juntos un 
trago, y de este recuerdo histórico mister Haldin conservaba una fotografía, cuya copia 
ampliada estaba en su oficina de Wall Street. 
Jamás había pensado visitar América del Sur, pero su mujer, que durante muchos años 
le había insistido en que se tomara unas vacaciones, lo convenció para que hiciera parte de la 
cacería del tigre. Así, matar al animal, aunque no hubiera sido una de sus más gloriosas 
hazañas, le permitió realizar la ambición de su vida en una escala modesta. 
Todo parecía calcado de una buena película de safari africano. Los cazadores tomaron 
las fotografías de rigor, y los sirvientes negros llevaron el cadáver del tigre al campamento. 
Allí lo despojaron de su piel, que era ya un cuero duro, arrugado, pero poblado de manchas 
espléndidas. 
Mientras los sirvientes negros realizaban su labor de carnicería llegaron los restantes 
grupos, también cargados de hermosos trofeos. Habían cazado otros cuatro tigres, un león sin 
pelo, dos jaguares, una pantera, dos perros lobos, y hasta un gato montés, grande y feroz, 
escapado la noche anterior de una expedición botánica que andaba por la región. 
La tigra, agazapada tras unos matorrales en el límite del campamento, soportó su 
intenso dolor al ver cómo despellejaban a su compañero. En idéntica forma resistió el 
espectáculo de las fotografías, con la piel exhibida como trofeo, el brindis con champaña de 
los funcionarios de Turismo por la fructífera cacería, y la escandalosa fiesta de despedida que 
se celebró esa noche en el pueblo. Los cazadores, felices con sus increíbles trofeos, se 
desbordaron a su vez con los festejos. La propia Prude Shelton, quien no había asistido a la 
cacería, participó de la fiesta, divirtiéndose como nunca, a pesar de que su matrimonio se 
había extinguido en aquella excursión proyectada como su luna de miel. 
Hasta allí llegó La tigra siguiéndole los pasos a mister Haldin, y esperó pacientemente 
al margen de la fiesta, escondida en medio de unos barriles de petróleo, en una calle lateral de 
la plaza. Durante toda la noche no lo perdió de vista un solo instante, pero no tuvo ocasión de 
consumar la venganza. 
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Tampoco lo logró en el campamento. Para llegar a la tienda de campaña de mister 
Haldin habría tenido que cruzar por delante de los sirvientes negros y los guardias que 
custodiaban el lugar durante la madrugada, e incluso atravesar otras tiendas donde dormían 
felices cazadores con sus mujeres, y que nada tenían que ver con el hombre que había matado 
a su macho. 
Al día siguiente, mientras los cazadores desayunaban, los sirvientes negros colocaron 
los equipajes y los estuches con las armas en los portamaletas de los autobuses. Luego 
subieron los cazadores. Phillip Agnello quedó en un autobús distinto al de Prude Shelton, que 
era el mismo donde había subido mister Haldin. 
Por su parte, La tigra en acecho comprendió que la expedición había llegado a su fin, 
al ver cómo el campamento era levantado y cómo los alegres turistas abandonaban el 
escenario en los autobuses oficiales. Entonces una severa e irrevocable decisión se arraigó en 
su corazón: mister Haldin, hasta el más lejano rincón del mundo donde fuera, debía pagar su 
crimen. 
La tigra inició la persecución. Conocedora de la escabrosa montaña, aprovechaba los 
atajos para acortar distancias. Siempre aparecía en cada recodo, mientras un poco más abajo o 
un poco más arriba de la ladera, la caravana continuaba su lenta y cuidadosa marcha hacia 
Cartagena. Después de un extenuante recorrido de varias horas, La tigra logró llegar hasta la 
colina, desde donde pudo contemplar el mar y la antigua ciudad de los reyes y los bucaneros, 
con el flamante yate anclado en su bahía. En ese mismo momento los cazadores entraban al 
recinto amurallado. La tigra no perdió en ningún instante la pista de mister Haldin. Hubo 
ocasiones en que la caravana desaparecía a sus ojos vigilantes, pero esto no sólo era 
momentáneo, sino que ella sabía perfectamente hacia qué calle o sitio de la ciudad se dirigían. 
En su tenaz persecución escaló murallas y paredes, y atravesó plazas y calles solitarias o 
populosas, sin que nadie la viera. Cuando finalmente los cazadores volvieron al yate, se 
apostó en una garita de la muralla cubierta de maleza, justamente frente al muelle. Desde allí, 
amparada por las primeras sombras del atardecer, bajó de la muralla y cruzó la avenida que la 
separaba del puerto, y casi enseguida logró aprovechar el descuido de un guardia para entrar 
al muelle y subir directamente al yate. 
Inicialmente se dirigió hacia el bar, situado al lado opuesto del camarote del cazador, 
donde momentos antes mister Haldin había tomado una copa con otros compañeros. La 
confusión le hizo perder momentáneamente el rumbo, pero al volver sobre sus pasos retomó 
la pista acertada. Entonces se encaminó hacia el ansiado camarote, donde en ese instante 
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mister Haldin rememoraba, acostado en su cama, muy cerca de la piel de su tigre, el 
acontecimiento más importante de aquella accidentada cacería. 
Sin embargo, La tigra no logró llegar hasta allí. Sólo le faltaba una corta distancia, 
cuando se volvió a tropezar con miembros de la tripulación. Ellos no notaron su presencia, 
pero la obligaron a retroceder, descendiendo por una escalerilla y luego por otra, hasta que 
tuvo que ocultarse en un lugar oscuro cuya puerta encontró abierta. Era la bodega del yate. 
Casi enseguida, alguien cerró la puerta con gran estrépito. 
El yate, con La tigra en la bodega, llegó a Nueva York a finales del otoño. Ella había 
intentado salir de su escondite en varias ocasiones, pero sólo lo logró al final del viaje, y 
cuando ya los pasajeros habían abandonado el yate. Descendió al puerto con idéntico sigilo al 
que había mantenido en el largo recorrido, aprovechando el descanso de los marineros y los 
trabajadores de los muelles. Pero inmediatamente pisó pavimento neoyorkino comprendió que 
estaba en un lugar extraño, donde no reconocía ni sonidos, ni olores, ni nada que se asemejara 
a lo que estaba acostumbrada. Además hacía mucho frío. 
A partir de allí cesó su agresividad. Su figura fue entonces la de un hermoso y manso 
animal casero, que en ningún momento intentó ocultarse. Su presencia pareció tan natural que 
los guardias del puerto la dejaron salir sin el más mínimo reparo, y ya en la calle le sucedió 
algo similar: pudo moverse sin el menor obstáculo. 
Sin embargo, era una dura prueba para ella, ya que no sólo no comprendía el idioma, 
sino que carecía de los recursos necesarios para sobrevivir. Por el intenso aire otoñal, cargado 
de infinitos olores de la inmensa ciudad, era incapaz de reconocer la pista dejada por su presa. 
Tenía que reiniciar su investigación partiendo de cero, al azar, paseándose primero por 
callejones poco transitados y luego, lentamente, a través de la gran urbe, cuyos habitantes, 
para fortuna suya, la contemplaban impávidos. Sólo en una ciudad como Nueva York, donde 
las cosas más asombrosas o atroces parecen naturales, pudo actuar La tigra con semejante 
espontaneidad. La Policía detenía el tráfico, evitando que la atropellaran los automóviles y 
permitiéndole que cruzara tranquilamente las calles y avenidas. Entró a Tiffany y encaramó 
sobre los mostradores sus envejecidas y cansadas patas de felino, para contemplar las joyas y 
olfatear a las señoras. Entró a los grandes hoteles, siempre oliendo a los clientes, y sólo los 
botones del Hotel Plaza perdieron la paciencia y la echaron a la calle. Atraída por la gente que 
llegaba al Hotel Hilton recorrió uno por uno los múltiples salones, en busca del rastro de 
mister Haldin. Ya había terminado su recorrido cuando uno de los empleados del hotel, 
extrañado, preguntó qué hacía este tigre descansando en el vestíbulo. Y como nadie respondió 
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y ningún cliente parecía ser su dueño, lo dejó en paz. En realidad, su aparente mansedumbre 
era sólo una máscara detrás de la cual se escondía una determinación invencible. 
Su instinto la guió hacia el Central Park, donde se instaló en un acogedor refugio cerca 
del lago, y donde pudo un día cazar al perro que una anciana soltó a correr por el prado. 
Cuando nadie la observaba, La tigra atrapó al animal de un zarpazo, para saciar su hambre de 
varios días. Muy pronto se convirtió en el Central Park en una figura familiar para los 
corredores y paseantes, y los niños que al salir de sus escuelas jugaban con ella. 
Pero al llegar el invierno, uno de los más fríos de la centuria, tuvo que abandonar 
aquel refugio. Su situación se volvió dramática. Ya no pudo calentarse en las parrillas de 
ventilación del tren subterráneo, como tantas veces lo había hecho durante el otoño, y si 
lograba encontrar un refugio ocasional dónde dormir, el sótano de un edificio o el portal de 
una casa, la despertaban a patadas y la echaban a la calle. 
Una noche fue capturada por la Policía mientras dormía en un rincón en penumbras de 
una sala de cine, y llevada en el baúl del carro patrulla hasta la estación más cercana. 
Inicialmente se entusiasmó porque pudo así por fin terminar la noche bajo techo y a salvo del 
implacable frío. Al día siguiente le dieron de comer las sobras de la cocina. Pasó allí el resto 
del día, pero al atardecer vio, a través de los nublados cristales de una ventana, a un grupo de 
hombres armados de redes y collares con cadenas para asegurar el cuello y las patas, que 
venían por ella para llevársela en una jaula hacia el zoológico. Huyó despavorida por la 
primera salida de emergencia que encontró, y esa noche no le quedó otra alternativa que 
pasarla de largo, a la intemperie y bajo una intensa nevada que la vistió de blanco por 
completo. 
Aún así no desfalleció. Sabía que mister Haldin estaba en Nueva York, y su 
implacable paciencia y natural instinto de hembra dolorida la impulsaban una vez más en su 
búsqueda. Nadie se sorprendía entonces de ver en los lujosos restaurantes de Park Avenue, a 
la bestia ecuatorial cubierta de nieve paseándose de mesa en mesa, tratando de encontrar el 
perdido rastro de su víctima. A veces, en un descuido de los meseros, se deslizaba hacia la 
cocina para saciar la sed en los lavaplatos y alimentarse de toda clase de sobras. Alguna vez, 
incluso, logró atrapar un costillar de buey que colgaba de un gancho en los refrigeradores. 
Un día al pasar por casualidad junto a una camioneta que descargaba revistas y 
periódicos, sintió un olor familiar, y casi inmediatamente oyó que el chofer conversaba con el 
encargado del puesto de periódicos en la lengua de su región. Sin titubear se metió por la 
puerta trasera de la camioneta, ocultándose entre los bultos de revistas fuertemente 
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impregnadas con los olores de su tierra. Luego el chofer cerró la puerta, subió a la camioneta 
y se dirigió al Bronx. 
La tigra sintió que regresaba a sus orígenes. Era de noche y nevaba cuando salió de la 
camioneta, pero tanto de la casa a donde habían llegado como de las del resto de la calle 
surgían ruidos y olores que le eran familiares. Varios niños que jugaban junto a la camioneta 
la recibieron con asombro, después con cautela y finalmente con alegría, festejando su 
inesperada aparición. La llevaron luego a la casa, donde produjo la misma reacción entre los 
mayores. Allí le quitaron los restos de nieve que aún la cubrían, le dieron de comer alimentos 
calientes y le acondicionaron un rincón con viejas mantas de lana cerca de la calefacción para 
que durmiera esa noche. Se quedó a vivir allí. 
Mientras duró el invierno, no salió del Bronx. Se la pasaba en la casa, donde se 
convirtió en otro miembro de la familia, tenía un plato especial para comer, un cepillo sedoso 
para lustrarle la piel, un jabón perfumado para bañarse, y hasta veía televisión todas las 
noches, la cabeza reclinada a los pies de la abuelita de la casa. Por las tardes salía a pasear con 
los tres niños, después que estos regresaban de la escuela. La llevaban de casa en casa como 
una alegre mascota, o al parque para jugar con otros niños del vecindario, y donde su único 
problema era un perro pequinés celoso de la entusiasmada acogida que siempre recibía La 
tigra. 
Una noche se celebró en la casa una ruidosa fiesta de cumpleaños, típicamente del 
Caribe. Acondicionaron un potente equipo de sonido con grandes parlantes que emitían la 
música antillana más actualizada que se oía en Nueva York. Durante la mayor parte de la 
noche, La tigra se movió alegre y feliz entre la multitud de latinoamericanos que bailaban con 
furor en la sala de la casa y devoró complacida la variedad de platos autóctonos del trópico. 
Un poco cansada, antes de que terminara la fiesta, se durmió en una de las habitaciones. De 
repente se sobresaltó por una algarabía. Se había armado una pelea ruidosa, que comenzó 
cuando dos bailarines se disputaban una pareja y terminó convirtiéndose en una batalla 
campal de todos contra todos. 
La tigra se divirtió con la pelea, pero al ver que llegaba la Policía, el fantasma del 
zoológico le oprimió el corazón. Aterrorizada, se escondió debajo de la cama. Luego, 
temiendo que hasta allí llegara la Policía, huyó por la ventana que encontró abierta, hacia la 
calle azotada por una terrible tormenta de nieve. 
Su vida cambió con la primavera. Entonces, revitalizada por el calor humano de su 
nuevo hogar y por la exuberancia de la espléndida estación, La tigra reinició su implacable 
pesquisa. Salía por la mañana en la camioneta y se bajaba donde su olfato le indicara una 
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posible pista, para volver al atardecer a esa misma calle o a otro sitio por donde ella sabía que 
la camioneta pasaría en su recorrido de regreso al Bronx. 
Más tenaz, más minuciosa, rastreó la pista en los hospitales, en los grandes almacenes 
tanto de alimentos como de calzado y vestidos, como en los parques de diversiones. En cierta 
ocasión se pasó toda una tarde y parte de la noche en el Yankee Stadium, olfateando uno por 
uno a los fanáticos que presenciaban un doble partido de béisbol. Aprendió a utilizar el Metro, 
saltando las barreras metálicas con una elegancia que hacía palidecer de envidia a las mujeres 
que la observaban, y se acomodaba entre los asientos con tal cuidado que nunca incomodó a 
los pasajeros. 
Nada alteraba su voluntad. Continuó su investigación semana tras semana, paciente, 
sin apresurarse. En una de esas excursiones y por pura rutina entró un medio día a un 
restaurante. Como siempre, lo primero que hizo fue levantar la cabeza hasta cierta altura para 
olfatear el enrarecido aire de los restaurantes. De repente la estremeció un olor conocido: 
Prude Shelton. 
Estaba sentada en una de las mesas del fondo, casi oculta en la íntima penumbra de un 
rincón rodeado de plantas, con un hombre que por supuesto no era Phillip Agnello. Tenía el 
aspecto ligeramente cambiado, los cabellos cortados y peinados en diferente estilo y hasta sus 
ropas tenían más colorido. Estaba acompañada por un joven y apuesto latino, que debió 
reprimir el espanto cuando vio entrar a La tigra. Prude Shelton lo tranquilizó. 
–Un tigre en las calles de Nueva York es la cosa más natural –le dijo–. Ya te 
acostumbrarás a que en esta ciudad todo es posible. Yo me tropiezo a diario con elefantes, con 
canguros, con camellos. Deben estar filmando una película muy cerca de aquí, seguro un 
documental para continuar promoviendo en los Estados Unidos la cacería del tigre en 
Casanare. 
La tigra, al comprobar que era Prude Shelton, salió del restaurante. Pero ya afuera se 
puso al acecho. Poco después, la pareja salió caminando tomada de la mano y sin demasiada 
prisa por la avenida populosa, seguida por La tigra. Esperó con ellos a que un semáforo se 
iluminara para cruzar la avenida en medio de la muchedumbre apresurada que apenas si 
prestaba atención a su presencia. Finalmente la pareja se detuvo frente a un local cuyas 
vitrinas exhibían libros y donde Prude Shelton entró después de despedirse de su amigo. Era 
su librería, cuya sofisticada elegancia y prestigio atraía a lo más selecto de la intelectualidad 
neoyorkina. 
La tigra se volvió una presencia constante en los alrededores. Era la primera que 
llegaba y la última que se iba. Rondaba la librería día y noche, bajo el sol primaveral o bajo la 
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lluvia. Se hizo amiga de los celadores, de los empleados de la basura, de los agentes del 
tránsito. En su meticulosa atención llegó a conocer perfectamente el azaroso horario de Prude 
Shelton, la variedad y extravagancia de los amigos que la visitaban, los que con más 
frecuencia la invitaban a almorzar, los que le robaban los libros, e incluso el apartamento 
cercano donde la muchacha se quedaba a dormir con su compañero latino. En varias 
ocasiones intentó seguirla, cuando Prude Shelton se iba al atardecer en su pequeño automóvil 
deportivo hacia Locust Valley, pero rápidamente la perdía de vista en las grandes avenidas. 
Comenzaba a temer que aquella fuera una pista equivocada, cuando ya al final de la 
primavera apareció mister Haldin. Llegó una tarde en su limusina negra, acompañado de su 
mujer y su nieta de cuatro años. Con el corazón palpitante de emoción, La tigra los vio entrar 
en la librería. Dentro, mientras una de las empleadas fue a buscar lo que mister Haldin le 
había pedido, él se quedó ojeando las últimas novedades exhibidas en la mesa circular del 
centro. Su mujer y su nieta caminaban hacia el fondo donde se encontraban las colecciones 
para niños. 
Compraron cuentos infantiles y un libro en edición de bolsillo sobre la cacería en el 
África con prólogo de Hemingway. Después subieron en el ascensor para saludar a Prude 
Shelton. Y media hora más tarde abandonaron la librería en la limusina negra. La tigra trató 
de seguirla a través del intenso tráfico de Manhattan, pero muy pronto la perdió de vista. 
Fue así como se inició la fase final de su pesquisa. Lo primero que estableció fue que 
la limusina pasaba todos los días a la misma hora frente a la librería de Prude Shelton, cuando 
mister Haldin iba de regreso a su casa. Esta ruta coincidía en varios sitios con algunos de los 
muchos recorridos que hacía la camioneta de reparto de revistas. La tigra se apostaba al 
atardecer en alguno de estos sitios, y desde allí perseguía a la limusina hasta donde se lo 
permitían tanto las circunstancias geográficas de la calle como la intensidad del tráfico. Pero 
al perderla de vista, realizaba de inmediato una investigación por todos los alrededores, 
estudiando las distintas vías que hubiera podido seguir la limusina, hasta encontrarla y 
apostarse allí y volverla a perseguir y así sucesivamente, día tras día, paciente, implacable, 
hasta que descubrió la residencia de mister Haldin, en el sector residencial de Park Avenue. 
A partir de entonces estableció sus hábitos cotidianos, la rutina de la señora Haldin, la 
nunca impostergada visita que le hacían los nietos durante los fines de semana. En sus 
tediosos domingos, mister Haldin salía a pasear a pie acompañado por sus nietos, pero esa 
evidente oportunidad nunca fue aprovechada por La tigra. Los seguía a prudente distancia, 
paseaba con ellos sin que notaran su presencia, pero jamás atacó a mister Haldin para no 
atemorizar a los niños. 
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Siguiendo el mismo método con que encontró la residencia, pero en sentido inverso, 
La tigra logró establecer el lugar donde trabajaba mister Haldin: el piso 92 del World Trade 
Center. Entonces elaboró el esquema perfecto del ataque final. Subiendo a veces por el 
ascensor, pero casi siempre por las escaleras de servicio, hizo su plan maestro, pues aspiraba a 
que la venganza se consumara de una vez y de un modo infalible. 
El día señalado a las ocho de la mañana, mister Haldin salió del ascensor rodeado de 
todos sus ayudantes. Pasaron tan cerca del lugar donde La tigra esperaba, que era casi un 
milagro que nadie la viera. Pero ella no se apresuró. Conocía las costumbres de mister Haldin 
y sabía que iba a su breve sesión de instrucciones del día con sus ejecutivos. Lo dejó tomar 
sus multivitaminas y su café, y le permitió también continuar hasta el enorme salón de 
conferencias donde, sentados alrededor de la larga y brillante mesa, sus socios lo esperaban 
para la primera reunión del día. El salón estaba decorado con toda clase de trofeos deportivos, 
y en la pared del fondo había una enorme copia de la fotografía de mister Haldin con Ernest 
Hemingway, junto a la piel del tigre que había matado en la expedición de América del Sur. 
En el momento en que mister Haldin se sentó en la silla presidencial, La tigra empujó 
la puerta de la oficina, cruzó majestuosa el hall, con un absoluto control de sí misma, en 
medio del terror de los empleados. Siempre tranquila, irrumpió en el salón de conferencias, se 
encaró a los incrédulos ojos de mister Haldin y saltó por encima de la suntuosa mesa y lo 
despedazó sin prisa, sin hambre ni odio, con la perfección simple de un inexorable destino. 
 
 
 
